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  Y aun hubo en la tierra un hombre que osó profanar tu manto... ¡Espacio falta a mi canto para maldecir su nombre!... Sin que el recuerdo me asombre, con ansia abriré la Historia; presta luz a mi memoria, y el mundo y la patria a coro oirán el himno sonoro de tus recuerdos de gloria.


  B. L. García.


   


  [image: Image]

  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: Image]N aquel día de septiembre el sol calentaba de firme. Los arrieros que desenganchaban y desembarazaban a las caballerías de sus arreos lo hacían apresuradamente para abandonar cuanto antes el patio del mesón y escapar del implacable sol que quemaba sus cuerpos.


  El salón del mesón se hallaba medio a oscuras. Sus ventanas estaban protegidas por persianas que evitaban la entrada del bochorno. Entre los clientes de Isidro, unos sesteaban con la cabeza descansando sobre los brazos, apoyados en el respaldo de las sillas, y otros sacaban de sus alforjas hogazas de moreno pan y bien curados chorizos. Alguna que otra risotada, poco respetuosa para los que dormitaban, procedía de un grupo que estaba en típica mezcolanza junto a una ventana por la que corría a ratos aire fresco. Lo componían un clérigo anciano, un humilde paje, el barbero de la esquina, un maulero y los mozos de la casa, más dos paletos que, de pie, comían unos colorados tomates. De vez en cuando empinaban la bota. Todos rodeaban la mesa donde, hacía poco, el Simio y el Torero habían comido dos buenos platos de peces del Jarama, cuyas raspas se veían sobre la mesa.


  El Torero, con aire de gran señor, contaba a sus oyentes detalles de aventuras que decía haber pasado con su compañero el Simio luchando junto al célebre Corazón Rojo, el misterioso enmascarado.


  El tono alto en que narraba contrastaba con la placidez que dormía el Simio. El Torero gozaba cuando sus oyentes, con gestos o exclamaciones, manifestaban admiración.


  —Ya os he contado —prosiguió— cómo libertamos a don Blas de la hasta entonces inexpugnable fortaleza de Sirgton; la lucha que se entabló entre libertados y opresores, así como la matanza que hicimos a nuestros enemigos.


  Calló el Torero para echar un trago de vino de la bota que le había alargado uno de los paletos: merced que solo consiguieron el chispero y el clérigo. Los demás vieron desfilar el pellejo por delante de sus narices sin que sus dueños se dignaran invitarles. Después continuó:


  —Mil hechos más de armas os podría contar; pero, para terminar, os narraré el siguiente: Cierto día, marchábamos con el regimiento de Algarbes, de Jutlandia, a la isla de Fionia para desde aquí escapar en barcos ingleses a España, cuando fuimos copados por quince escuadrones de caballería belga, lo más brillante del ejército imperial... El Torero explicó la memorable gesta realizada por Corazón Rojo y sus compañeros, al romper el círculo de acero con que los cercaron y la agotadora marcha a pie que se vieron obligados a realizar para librarse de sus enconados perseguidores que, guiados por el capitán Crisgo y los tenientes el Acuchillado y el Bretón, los seguían como jaurías de perros sedientos de sangre.


  En uno de los momentos más emocionantes de la narración, para conseguir mayor fuerza expresiva, levantó el Torero la voz, al mismo tiempo que descargaba el puño sobre la mesa. El Simio se despertó sobresaltado y llevó presto la mano a su cuchillo, escondido entre la roja faja, provocando la hilaridad de la concurrencia. Miró ceñudo a los que se reían, obligándoles a cesar en sus risas. Pasado el incidente provocado involuntariamente, el Torero continuó su relato.


  Después de que el chispero terminó de contar la manera feliz como acabó la aventura, le asediaron a preguntas sobre el misterioso Corazón Rojo. Cuál era su verdadero nombre, de dónde procedía, por qué llevaba siempre el rostro oculto y otras preguntas que iniciara el clérigo.


  —Decidme, amigo. ¿Es verdad que nadie sabe quién es tan gran español?


  El Torero, llevado de un sentimiento de vanidad, quiso manifestar que tanto él como su compañero el Simio sabían quién era; pero el deber de guardar el secreto venció su flaqueza.


  —Así es, en efecto; ni nosotros, sus más adictos partidarios, conocemos su verdadera personalidad.


  —¡Todo lo que se relaciona con el héroe es extraño! ¿Es cierto —continuó preguntando el religioso— que cuando envía a una persona una carta, el as de corazones, es que le amenaza de muerte y que no tardará en cumplirla?


  —El as de corazones es fatal para quien lo recibe —contestó el Torero con voz fuerte—. ¡Jamás dejó incumplida la sentencia que implica!


  —El aprendiz del sastre de la calle de Carretas —intervino el barbero —me contó ayer, mientras le rapaba la barba, que el otro día su maestro se puso a temblar, pálido como la muerte, al ver a sus pies un naipe con un as de corazones, siendo tan grande su temblor, que sus lentes se le desprendieron de las narices, cayéndoseles al suelo; que a punto estuvo de caer él mismo si no le hubieran sostenido su mujer, su aprendiz y dos clientes a los que en aquel momento atendía, que le sentaron en una silla y, al preguntarle por qué temblaba, contestó señalando con la mano el fatídico naipe; que su obesa mujer, hembra de buen natural, no pudo menos de echarse a reír, y, tratando inútilmente de calmar el pánico de su marido, le dijo que la carta se debió caer de uno de los bolsillos de la guerrera de un oficial francés que por la mañana había estado limpiando para guardarla, pues su dueño no había tenido tiempo de recogerla, al salir precipitadamente de Madrid el ejército francés. La aclaración de la señora alivió un tanto a su asustado consorte y causó risa a los parroquianos y al aprendiz.


  Terminaba el barbero la historieta, que a todos agradaba, cuando, por segunda, vez, se despertó el Simio. En aquel momento entró en el mesón fray Lorenzo, fatigado y secándose con fino pañuelo el sudor de su cara y cuello.


  —Buenas tardes a todos —dijo, acercándose al grupo.


  El saludo fue contestado unánimemente.


  Levantáronse el Simio y el Torero. Fray Lorenzo les dijo:


  —¿A qué esperáis, perillanes, para visitar a la señora marquesa de Monte Verde?


  —Padre, pensábamos ir esta misma tarde —respondió el Torero.


  —Estáis hechos unos pillos redomados... Tú... deja de estirarte, perezoso.


  —Si no hacía nada —disculpóse el Simio.


  —¡Ea, vámonos! Doña Sol os espera; quiere hablaros de algo importante... Queden con Dios, señores...


  Y, sin esperar al chispero y al curtidor, echó a andar hacia la puerta. En el patio se le unieron el Simio y el Torero. El religioso se quejaba:


  —¡Dios santo, qué calor!


  —Como que no son horas de andar por las calles tostándose —respondió el Simio.


  —Calla, holgazán; que me queje yo, pobre anciano, no es de extrañar; pero tú... perezoso. Más te vas a tostar en el infierno como sigas por ese pecador camino.


  El Simio se encogió de hombros ante la mirada de su amigo.


  Fray Lorenzo se cogió del brazo del curtidor y del chispero.


  —Venid por aquí; he dejado frente a la barbería de ese vago que os escuchaba como un papanatas el carruaje que doña Sol se ha dignado poner a mi disposición. Hele aquí... El Simio abrió la portezuela.


  —Suba, padre.


  —No; subid vosotros primero. A mí dejadme este rincón. ¡Ea! Ahora yo... Córrete más, granuja... así.


  Fray Lorenzo subió con trabajo a pesar de la ayuda del Simio y del Torero.


  —¡Ay, Dios mío, qué sofoco! ¡Hala, Pedro! cuando quieras y con cuidado —ordenó el buen religioso, levantando la voz para que le oyera el del pescante.


  El carruaje arrancó y comenzó a dar tumbos por los baches, con las consiguientes molestias para el confesor de los Ontananzas.


  La distancia era corta y a los pocos minutos rodaba la carroza por el empedrado jardín del palacio.


  El vehículo paró; y el cochero descendió del pescante para acudir en ayuda del religioso.


  Este demandó:


  —¡Vamos, Pedro, ayúdame a bajar!... Deja que me apoye en tu brazo. ¡Cuidado!... Ya; gracias... ¡Eh... vosotros; seguidme!


  El Simio y el Torero se adentraron en el edificio tras de fray Lorenzo; y mientras subían las amplias escalinatas de mármol, el chispero se atusó las airosas patillas en forma de chuletas que adornaban su moreno rostro y se adecentó la arrugada ropa, ante la indiferencia del Simio, que, siempre descuidado en el aseo, no se molestó siquiera en ordenar su alborotado pelo.


  —Aguardad un instante; voy a ver si continúa aquí doña Sol —dijo el anciano.


  Esperaban el chispero y el curtidor, cuando oyeron la voz de la señora marquesa, que les invitó:


  —¡Pasad!... Así lo hicieron, quedándose frente a ella a respetuosa distancia.


  —Acercaos y tomad asiento.


  El Torero y el Simio se acercaron, pero continuaron de pie.


  —Me tenéis muy enfadada.


  —Perdonadnos, señora, si en algo os hemos faltado al respeto —respondió el Torero.


  —No me parece bien —prosiguió la marquesa— tener que mandar a buscaros, cuando debierais haber venido por vuestra propia voluntad.


  —Pensábamos hacerlo esta tarde —disculpó el Torero, que, como siempre, hablaba en su nombre y en el del compañero.


  El Simio bajó la vista, al ver que fray Lorenzo le observaba.


  —¿Cuándo habéis regresado? —preguntó doña Sol.


  —Ayer, a las siete de la tarde, entramos en Madrid por la puerta de Fuencarral.


  —¿Vino con vosotros Corazón Rojo?


  —Sí, señora.


  Aquella noticia causó satisfacción a la marquesa.


  —Me alegro de que esté en Madrid; necesito su ayuda.


  El Simio levantó los ojos para mirar a la dama.


  —¿Dice la señora marquesa que necesita su ayuda?


  —Sí, amigo, sí; ya una vez nos la prestó libertando a mi sobrina de las garras de un malvado; ahora se trata de mi hijo don Fernando... Al oír el verdadero nombre de Corazón Rojo, el Simio y el Torero, conocedores del secreto de la doble personalidad del marqués de Monte Verde, se pusieron en guardia.


  —¿Pues qué le sucede al marqués? —inquirió el chispero.


  —Os lo diré en pocas palabras. Don Fernando fue visto ayer por la tarde en Madrid y reducido a prisión, acusado de traición y afrancesamiento.


  —¡Válgame el Señor!... —exclamó el Torero, llevándose las manos a la cabeza.


  —¡Detenido! —chilló el Simio.


  Ni mil bombas que explotaran bajo sus pies les hubieran causado mayor impresión.


  La marquesa y fray Lorenzo observaron la turbación de los dos valientes patriotas, sin alcanzar a comprender su significado.


  Todos quedaron un momento pensando en la misma persona. ¡Pero de qué distinta manera! La madre pensaba en el hijo; fray Lorenzo, temiendo, tal vez, la extinción directa del marquesado de Monte Verde; y para los dos majos, aquello suponía la más honda humillación y vil atentado que se podía cometer contra el heroico guerrillero, azote de franceses, que estaba en el corazón de todos los buenos españoles.


  —Ya sé —continuó la marquesa— que mi hijo Fernando no se ha distinguido como buen patriota, sino como amigo del invasor; pero... ¡esa acusación de traición!... La buena madre hacía verdaderos esfuerzos por reprimir el llanto que pugnaba por salir de su pecho. Y tentado estuvo el Simio de consolar a la sufrida mujer contándola la verdad sobre don Fernando, y decirle que su hijo no era un mal español, como todos creían; que su hijo era el más esforzado y valiente de cuantos luchaban por la patria; que su hijo era... Corazón Rojo. Pero la lealtad a su jefe pudo más que la pena de la madre, y desistió de su noble propósito. También el Torero, con pesar, guardaba silencio.


  Fray Lorenzo trató de consolarla; y, dirigiéndose al Simio y al Torero, dijo:


  —Decid a Corazón Rojo que la señora marquesa, en memoria de su esposo y de sus dos hijos, muertos en lucha contra el invasor, le suplica que influya para conseguir la libertad de don Fernando, y añadid que le estaría eternamente agradecida y Dios se lo premiaría con largueza.


  Doña Sol rompió a llorar.


  Profundamente emocionados, el Simio y el Torero se acercaron a la desconsolada madre, y, de rodillas, respetuosamente, besaron sus manos.


  El chispero, con voz velada por la emoción, dijo:


  —Tranquilícese. Vuestros deseos serán cumplidos sin dilación.


  —Sí, hijos —intervino fray Lorenzo—; id enseguida a vuestro capitán y comunicarle lo que la marquesa espera de su poder.


  —Pues ahora mismo, padre.


  —Que Dios guíe vuestros pasos.


  Y recibida la bendición del confesor de los Ontananzas, abandonaron la estancia.


  Bajaban presurosos la escalera, sin darse cuenta que una mujer les observaba desde el umbral de la puerta de la biblioteca. Habían pasado de largo, cuando, al oír sus nombres, volvieron la cabeza.


  —¡Doña Beatriz! —exclamaron al verla.


  —Venid, amigos; pasad y cerrad la puerta. Sentaos; tenemos que hablar —dijo la condesa de Légial con la sonrisa en los labios.


  El Simio y el Torero se resistieron a obedecer. Tenían prisa por cumplir los deseos de doña Sol.


  —¡Caro os vendéis, amigos míos! ¿Acaso olvidasteis a quién tanto os aprecia?


  —Nos ofendéis con la pregunta, condesa. Seguimos siendo vuestros más fieles servidores.


  —¡Pero os marchabais sin verme... picarones!


  —No por olvido... —replicó el Simio.


  —¡Si supierais, doña Beatriz —dijo el Torero—, la alegría que tanto nosotros como Corazón Rojo sentimos cuando nos enteramos de que no habíais muerto!


  —¿Decís que también Corazón Rojo sintió alegría? —preguntó con ansiedad la joven.


  —Mucha; como...


  —Terminad, terminad —pidió la bella condesa.


  Al titubear el Torero, el Simio terció:


  —Como... dolor nos causó la falsa noticia de que Susette, la hija del general Marlkes, os había asesinado.


  Los grandes y negros ojos de doña Beatriz brillaron de alegría. ¡Aquel a quién amaba correspondía a su amor!


  Conteniendo su júbilo, dijo:


  —Dios quiso que las heridas no fueran mortales. Mucha sangre, eso sí, pero la Virgen, a cuya protección acudí, me sanó antes de lo que el doctor esperaba.


  —¡Qué momentos pasamos, señora condesa! —exclamó el Torero.


  —¡Malos, malos... señora! —añadió el curtidor.


  —Lo creo, buenos amigos. En fin, olvidemos el triste suceso y hablemos de vuestras andanzas por tierras dinamarquesas.


  —Largas son de contar. Quisiéramos complaceros ahora mismo, más nos falta tiempo para llevar a cabo la misión que nos ha encomendado vuestra tía.


  —¿Se puede saber de qué se trata?


  —De libertar a don Fernando.


  —Me lo debí figurar. Olvidé que el hijo pródigo, mi primo, mí... prometido, se encuentra entre rejas.


  Al pronunciarse el nombre del marqués de Monte Verde, la alegría que realzaba la hermosura de la joven desapareció, nublada por la melancolía.


  Al ver la transformación del semblante de la condesa, el Torero, temiendo que una imprudencia suya fuera la causa, dijo apesadumbrado.


  —Si somos causa de vuestra tristeza, por haberla ofendido en algo, sin querer, perdonad.


  —No, amigos, no. No tenéis vosotros la culpa —replicó doña Beatriz—. Soy yo la pecadora. En mi egoísmo, olvidé el padecimiento de tan sufrida madre.


  —¡Es tan buena!... —exclamó el Simio.


  —¡Es una santa! Id pronto, pues, a cumplir su encargo y que Dios os ayude a conseguir la libertad de mi primo; que, a pesar de mis desdichas, me alegraré al ver que no sufre mi querida tía.


  Los dos majos se pusieron en pie. Y antes de abandonar la biblioteca, el Simio dijo, como despedida:


  —Mañana, señora condesa, os traeremos noticias de Corazón Rojo.


  La joven premió con una sonrisa al curtidor.


   


   


  CAPÍTULO II


  [image: Image]FECTADOS por las escenas presenciadas en el palacio de doña Sol y doña Beatriz, se dirigían nuestros dos valientes madrileños hacia el del barón de Barrás enfrascados en idénticos pensamientos. Confusos habían quedado, con la noticia de la detención del marqués. ¡Delicada situación! ¡La marquesa pedía ayuda a Corazón Rojo para salvar a don Fernando! Doña Beatriz amaba al apuesto y varonil Corazón Rojo y despreciaba por calavera, afrancesado y petimetre cortesano, a su primo don Fernando de Ontananza, con quien estaba comprometida a casarse por un juramento, hijo de su bondad, hecho a su tío, padre del marqués de Monte Verde, en el lecho de muerte. ¡Ah, sí el Simio y el Torero pudieran decir a esa madre y a esa prima que don Fernando era Corazón Rojo! ¡De cuántos sinsabores las librarían y cómo, en un momento, les arrojarían de sus almas el dolor para llenárselas de dicha!


  El chispero y el curtidor entablaron animado diálogo sobre la confusa situación que la prisión del marqués había creado.


  Haciendo cábalas y más cábalas, desembocaron frente al palacio de los Barrás. Tan pronto como llegaron, les fue franqueada la entrada e inmediatamente fueron llevados a presencia del barón.


  El barón de Barrás, apenas los vio, se levantó alegre y les estrechó las manos, preguntándoles:


  —¿Cuándo habéis llegado?


  —Ayer por la tarde —respondió el Torero.


  —¿Dónde está Corazón Rojo?


  Admirados quedaron los dos majos por las preguntas del barón.


  —Bueno, sentémonos —invitó el de Barrás.


  —Gracias.


  —No habéis respondido a mi anterior pregunta.


  —Ya comprendemos por ellas —contestó el Torero— que no habéis recibido la visita de nuestro jefe.


  —Pues no. Desde que marchasteis a Dinamarca, no le he vuelto a ver...


  —¡Ya...!


  —¿Pasa algo?


  Como viera el barón que el Torero y el Simio se cruzaban significativas miradas, les apremió a hablar.


  —¡Vamos, hablad sin rodeos! ¿Qué es lo que ocurre?... ¡Vamos!... Ante la impaciencia del barón, el Torero dijo:


  —Verá. Ayer, tan pronto como regresamos a Madrid, Corazón Rojo nos mandó dirigirnos al mesón del tío Isidro en el que debíamos esperar nuevas órdenes. Al separarse de nosotros, nos dijo que venía a visitar al señor barón. Conforme lo ordenado, permanecimos sin movernos del mesón, hasta que, hará escasamente una hora, recibimos la visita de fray Lorenzo. Nos dio el urgente aviso de que la señora marquesa de Monte Verde deseaba vernos. Fuimos y, con harta sorpresa nuestra, nos dijo que don Fernando de Ontananza estaba preso, acusado de afrancesado y traidor.


  El señor de Barrás interrumpió al Torero.


  —No está mal. Será una lección para su futura conducta.


  —Sí, señor, sí... —terció el Simio.


  —Pero... ¿qué relación tiene lo que me estabais explicando antes sobre nuestro valiente y patriota Corazón Rojo con lo que ahora me decís del traidor don Fernando?


  —Perdonad. Se me olvidó que el señor barón ignora...


  —¿Qué es lo que ignoro?


  —El caso es...


  —¡Vamos, hablad! ¡Os lo ordeno!... Hizo el Simio una seña a su compañero para que se le acercara. Iba a hacerlo, cuando el aristócrata, montando en cólera, descargó un puño sobre la mesa.


  —¡Vive Dios que no lo consiento! —gritó—. ¡Debéis estar locos! ¿Queréis decirme, de una vez, lo que sucede?


  —Calmaos, señor. Dudamos en comunicaros una importante noticia.


  —¡Decid, pronto! ¡No agotéis mi paciencia!


  —Habla, Torero —ordenó el Simio.


  —Pues veréis, barón. Resulta que al estar preso don Fernando, lo está Corazón Rojo.


  —¿Qué pretendes decir?


  —¡Eso...!


  —¿Intentáis burlaros de mí?


  —¡Dios nos libre!


  —Pues ¿entonces?


  —Es que don Fernando y Corazón Rojo son una misma persona —aclaró, por fin, el Simio.


  —¿Qué estáis diciendo, insensatos?... Si al barón le hubieran dicho que el sol y la tierra iban a chocar cualquier día, tal vez hubiera recibido la noticia con menos admiración que le causaba la afirmación de los dos majos. Estos miraban sonrientes al aristócrata. El barón los miraba colérico. Considerando todo una burla, los hubiera echado violentamente de su presencia, si no le hubieran impresionado la candidez y tranquilidad con que aquellos compañeros de lucha le habían hecho tal declaración.


  Recostado pesadamente en su asiento, con las manos en la cabeza, gritaba:


  —¡Es imposible... absurdo!... ¡Eso es una idea descabellada!


  —Ni descabello ni locura, señor. Os hemos dicho la verdad. Una verdad que vos mismo hubierais sabido directamente por Corazón Rojo, si ayer logra visitaros.


  —¡No paso a creerlo! ¡No; no es posible que don Fernando y el Enmascarado sean la misma persona!


  —Pues lo son —dijo con tranquilidad el Torero— y al meter en la cárcel a don Fernando, han metido a Corazón Rojo.


  —¡Corazón Rojo es don Fernando y este, a su vez, Corazón Rojo! —repetía en voz baja el barón, sin salir del estupor.


  —¡Y metido en la cárcel como vulgar ratero!


  Estas últimas palabras hicieron volver al noble a la cruda realidad y, levantando la voz, preguntó:


  —¿Quién se ha atrevido a tanto?


  —¡Toma!... —replicó el curtidor—. Lo han encerrado, en la creencia de que ponían a recaudo a un traidor afrancesado.


  —Y en realidad —añadió el Torero— han cargado de cadenas a un valiente caballero.


  El barón de Barrás se levantó y se puso a pasear, cabizbajo. Los dos majos le observaban. Sufría el barón, al pensar en los vejámenes que soportaría el guerrillero en la prisión. De pronto, preguntó:


  —¿Sabe alguien más cuanto me habéis relatado sobre la doble personalidad de Corazón Rojo?


  —No, señor —respondió el Torero.


  —¿Ni siquiera su familia?


  —Ni su madre.


  El que fueran los tres los únicos que conocían el secreto agradó al joven aristócrata. Se había sentido ofendido al tomar como desconfianza hacia él el que Corazón Rojo no le hubiera dicho la verdad. Pero, al saber ahora que la marquesa tampoco la conocía, comprendió que no eran recelos los móviles que a Corazón Rojo habían impulsado a callar su secreto.


  El Torero, adivinando los sentimientos del barón, le dijo:


  —Nosotros también nos sentimos ofendidos al principio, al ver siempre a Corazón con el antifaz puesto. El día que se lo quitó en nuestra presencia, creímos volvernos locos.


  —Creo que debemos ponernos en acción para libertar a nuestro jefe —cortó el joven.


  —Cuanto antes, mejor —opinó el Simio.


  —Sí; no perdamos tiempo.


  El barón de Barrás tiró del cordón de la campanilla. No tardó en presentarse un criado.


  —¿Llamaba el señor?


  —Que preparen inmediatamente mi carroza. Tengo mucha prisa.


  —Está bien, señor.


  El Simio preguntó:


  —¿Cómo nos apañaremos para ponerle en libertad?


  —Nos haremos con una orden de libertad —contestó el de Barrás.


  —¿Será fácil?


  —Sí. En cuestión de media hora, la tendré en mis manos. Quien tiene que extenderla es muy amigo de mi familia y nos debe muchos favores, especialmente a mi difunto padre.


  —Gracias a Dios.


  El Simio y el Torero se estrecharon, alegres, las manos.


  Impacientes, no aguardaron a que les comunicaran que el carruaje estaba preparado. Bajaron al patio, donde estaban enganchando los caballos al carruaje.


  —Cuando quiera, señor barón —dijo el cochero.


  Subió el aristócrata e invitó a los dos compañeros.


  —¡Arreee...! —gritó el del pescante.


  El vehículo arrancó, y pronto atravesaba la Puerta del Sol. Subiendo por la calle de la Montera, llegaron a la Red de San Luis. La carroza paró frente a un viejo edificio. El barón se apeó.


  —Vosotros quedaos dentro. No tardaré.


  —Aquí le esperaremos.


  Siguieron con la vista al joven hasta que se perdió por un estrecho portal.


  No fue tan breve la ausencia del aristócrata. Más de media hora hacía que aguardaban, y el barón de Barrás no había vuelto todavía. Se desesperaban ya los dos guerrilleros por la tardanza, encerrados en aquella «caja con ruedas» como llamaba el Simio a la rica carroza.


  —Creo que debiéramos ir en busca del barón —propuso el Simio—. Me extraña que todavía no haya regresado.


  —Esperemos un poco más.


  —Sospecho que no es tan fácil como nos dijo.


  —Si no consigue la orden... —amenazó el Torero.


  —Le pondremos en libertad asaltando la cárcel —dijo, con la mayor naturalidad, el curtidor.


  —Me imagino que no será más difícil que el asalto a la fortaleza de Sirgton —afirmó el otro.


  En excitado diálogo pasó otra media hora. Intranquilos ya, iban a salir del coche en busca del barón, cuando apareció este. La preocupación que reflejaba en su cara alarmó al chispero y al Simio. Pronto se calmaron, sin embargo, al decirles el joven:


  —Ya estoy de vuelta, muchachos.


  —Íbamos en vuestra busca. Temíamos que algo malo le hubiera ocurrido —explicó el Torero.


  —¿Lo conseguisteis? —preguntó el Simio.


  —Sí; en mi bolsillo guardo la anhelada orden de libertad. Mucho trabajo me ha costado el hacerme con ella.


  —¿Pues no dijisteis que era cosa fácil el conseguirla?


  —En efecto, eso dije. La realidad es que al principio me recibió con grandes muestras de simpatía y se ofreció a servirme en mis deseos. Más cuando le dije que necesitaba una orden de libertad a favor de don Fernando de Ontananza, marqués de Monte Verde, cambió por completo. Empalideció. Púsose nervioso e intentó, con engaños, disuadirme de mis propósitos. Discutimos largamente; y lo que, por nobleza, no hubiera hecho en otro caso, en este, en que se trataba de salvar a Corazón Rojo, lo hice sin reparos. Ello fue que recurrí a una baja amenaza, recordando al obstinado funcionario cierto asuntillo que le conviene tener oculto. No obstante encontrarse entre la espada y la pared se resistió, hasta que, a ruegos de su esposa, estampó su firma en el documento. Se lo arrebaté de las manos, y salí presto del despacho, dejándole confuso.


  —¿A qué tanto interés por tener prisionero al marqués? —preguntó el Torero.


  —Lo ignoro. Pero sospecho que una grave amenaza se cierne sobre la cabeza de don Fernando.


  —¡Misterio... misterio!... —dijo el Simio.


  —En fin; conseguimos lo que deseábamos —concluyó el barón—. Ahora, a la cárcel.


  Púsose en marcha el vehículo y un cuarto de hora más tarde estaba frente al siniestro edificio.


  El centinela examinó el salvoconducto.


  —Pasen.


  Guiados por un funcionario, llegaron a presencia del jefe de la prisión, que los recibió amablemente.


  El barón hizo entrega del documento al hombrecillo, que los miraba por encima de sus lentes. Los examinó. Los dejó encima de la mesa, y dirigiéndose al aristócrata, dijo:


  —Siento placer en cumplir la orden de abrir las puertas de la prisión a don Fernando de Ontananza, marqués de Monte Verde. Nunca debieron meterle en ella. El historial de los Ontananzas, algunos de los cuales, no ha mucho, dieron su sangre por España y su Rey Fernando VII, así lo exigía.


  No poca satisfacción sintieron los tres amigos del marqués al oír expresarse de modo favorable al rechoncho jefe de la prisión y al ver que no ponía reparos a su libertad, pese a lo avanzado de la tarde.


  El miope hombrecillo llamó a un oficial:


  —Que le acompañen estos señores hasta la celda del marqués de Monte Verde. Sáquelo de ella y tráigalo a mi despacho para comunicarle yo mismo la orden de su libertad. ¿Estamos?


  —Sí, señor.


  Después de recorrer varias tortuosas galerías, ante la curiosa mirada de los presos, que se asomaban a la mirilla de la puerta de sus calabozos, llegaron a la de la celda de don Fernando.


  El carcelero introdujo la llave en la cerradura. La puerta se abrió y vieron a don Fernando sentado tranquilamente en el camastro.


  —¡Amigos míos! —dijo, saliendo al encuentro.


  —Hemos venido a salvaros de este inmundo lugar —explicó el barón, mientras abrazaba a don Fernando.


  —Gracias, muchas gracias. Os esperaba desde esta mañana.


  —Ya le explicaremos. No ha podido ser antes.


  —Bueno. Ahora, salgamos pronto de aquí. Estoy deseando respirar aire puro.


  Faltaba poco para llegar al despacho del director de la prisión, cuando, al pasar por delante de un grupo de alguaciles, escucharon desagradables comentarios que, si hicieron sonreír despreciativamente a don Fernando, al barón le encolerizaron y encresparon los nervios al Torero y al Simio.


  —Ahí le tenéis —decía un alguacil—: entró ayer y salo hoy. ¡Buen ejemplo para los traidores!


  —Sin ir más lejos —replicó otro—, el lunes pasado colgaron al pobre Cholín por matar a su despreciable mujer. ¡Pobrecillo, con lo simpático que era!


  —Y, sin embargo —añadió un tercero—, a este perro afrancesado le ponen en libertad. ¡Con lo que me hubiera gustado verle balancearse del extremo de una cuerda!


  Llegaron al despacho del bonachón jefe de la prisión. Sin abandonar su constante sonrisa, les invitó a sentarse. Al oficial mandó que se retirara.


  —¡Bueno, bueno! —dijo con satisfacción, mientras se ajustaba los lentes—. Me alegro de volverle a ver de muy distinta situación a la de ayer. Así... libre.


  —Gracias.


  —Créame, señor marqués; nunca he sentido tanto placer como el que ahora siento al ponerle en libertad.


  —Y créame usted también, señor, que no es menor el mío.


  Al hablar el marqués, no usaba aquel tono de voz, tan peculiar en él: voz grave, dominante, con que se expresaba cuando representaba a Corazón Rojo. Era un sonido fino y tembloroso que llamó la atención a sus tres compañeros.


  —En tiempos de orden —continuó el director— no hubierais tenido este lamentable percance. No, señor, no; vuestro título, uno de los más ilustres, hubiera sido suficiente garantía para que se os guardara el debido respeto. Pero en esta turbulenta época en que vivimos nada nos debe extrañar, ni siquiera el que graves delitos queden impunes.


  —¿A qué os referís? —preguntó el barón.


  Antes de contestar, el parlanchín funcionario carraspeó para aclararse la garganta.


  —A muchos. Principalmente, a los asesinatos que de poco tiempo a esta parte se vienen cometiendo entre miembros jóvenes de la aristocracia.


  Al oír hablar de crímenes, don Fernando, distraído con un gato negro que se le había subido a las piernas, interrumpió al funcionario:


  —Señor, os agradecería que cambiarais de conversación.


  —Como quiera el señor marqués.


  La afectada timidez de don Fernando regocijaba al Simio y enervaba al barón y al Torero.


  El joven barón de Barrás, a quién le interesaba la conversación, se opuso:


  —¿Por qué vais a callar? Continuad.


  —Es que... ya habéis oído al señor marqués. Verdaderamente, son cosas desagradables. No obstante...


  —Bueno —atajó el señor de Ontananza—; complaced a mi amigo.


  —Seré breve. ¿En qué había quedado? ¡Ah, ya me acuerdo! En que los crímenes quedaban impunes... ¡Sí, eso es! Pues bien: hasta la fecha, no se ha conseguido detener a ningún asesino ni es clarecer sus móviles.


  —¿Y eso? —preguntó el Torero.


  —¡Ah, es un misterio! La versión que corre de boca en boca —prosiguió, mientras se frotaba las manos— es que se trata de una organización de patriotas que han jurado exterminar a los afrancesados.


  —¿Vos creéis lo mismo? —interrogó el marqués.


  —No. Está comprobado que la mayoría de los asesinados estuvieron al lado del pueblo, luchando contra los franceses en la memorable fecha del dos de mayo.


  La atención con que le escuchaban animó al jefe de la prisión.


  —Hará cosa de unos seis días que dos distinguidos detenidos fueron sacados de esta cárcel para ser trasladados a la de Toledo. No llegaron. A la mitad del camino, la débil escolta que les custodiaba fue atacada por sorpresa. Los indefensos presos fueron sacados del carruaje y colgados de una encina.


  —¡Caracoles! —exclamó el Simio.


  —A lo mejor pensaban hacer lo mismo conmigo —dijo el marqués.


  El director se encogió de hombros.


  —Y ¿cómo no se adoptaron más precauciones? —interrogó el barón al hablador hombrecillo.


  Este respondió:


  —El traslado se hacía en secreto.


  —Secreto que no lo era, ya que estaban enterados del viaje. ¿Por qué medios se informaron los asesinos?


  —Lo ignoro, señor barón.


  El relato había impresionado a Corazón Rojo y a sus tres compañeros. Al final de la narración siguió un silencio, que rompió don Fernando:


  —Señores, la noche se ha echado encima. Quisiera encontrarme en mi palacio antes de que sea más tarde. No están los tiempos para andar a deshoras por las oscuras callejuelas.


  —Sí; vámonos... —asintió el de Barrás.


  —Esperen un momentito a que extienda al señor marqués de Monte Verde un salvoconducto. Le es imprescindible para salir de la cárcel.


  Cogió un impreso y, con ligereza, lo rellenó. Lo firmó y se lo entregó a don Fernando.


  —¡Ea, ya está! Nadie os impedirá salir de aquí, donde no debisteis entrar.


  —Gracias. Es usted muy amable y le estoy reconocido por la deferencia que me ha demostrado.


  —Nada de gracias, señor marqués. Cumplo con mi deber.


  Abandonaron la cárcel. Una vez en la carroza, empezaron a comentar los misteriosos crímenes de que les había hablado el simpático director. A buen correr del vehículo llegaron al palacio de los Ontananzas. Don Fernando se apeó. Estrechó las manos de sus amigos y les citó para la próxima noche, en el apartado cuarto del mesón de Isidro.


  La carroza desapareció por una callejuela y, poco a poco, el ruido del golpear de los cascos de los caballos y del rodar del carruaje se fue apagando.


   


   


  CAPÍTULO III


  [image: Image]E nuevo frente al hogar. Ante el palacio que fue de sus mayores, los recuerdos dichosos de su niñez y de su adolescencia asaltaron su mente. Allí, en su interior, se encontraban los dos seres más queridos de su corazón: su madre y su novia.


  Estaba nervioso.


  Con la vista fija en la entrada, el marqués de Monte Verde fue subiendo, uno a uno, los escalones del pórtico. Quería dar tiempo para que su desasosegado espíritu recuperara la tranquilidad que había perdido al pensar en aquellos ángeles que allí moraban, tristes y solos.


  Sus labios se entreabrieron para pronunciar débilmente:


  —¡Madre!... ¡Beatriz!... ¡Madre mía...!


  Y por el rostro, curtido en la guerra, de aquel hombre de temple de acero corrieron unas lágrimas que fueron enjugadas por la mano que tantas traiciones castigó sin vacilar.


  Levantó el pesado aldabón y por tres veces lo dejó caer sobre su hierro. Escuchó con atención. Se oyeron pasos que se acercaban. Después una voz, apenas perceptible, le estremeció. Aplicó el oído a la puerta y pudo distinguir la dulce voz de su madre:


  —Estoy segura; es mi Fernando. Abrid pronto.


  —¡Sí, madre! ¡Soy Fernando...!


  Y cuando, abierta la puerta, vio que la marquesa de Monte Verde salía presurosa a su encuentro, corrió a echarse en los brazos de su madre, que le estrecharon amorosamente.


  —¡Abrázame fuerte, hijo mío!... ¡Cuánto he sufrido...!


  —¡Madre mía...!


  —¿Qué te han hecho? ¡Dímelo!... ¡Ven, deja que te vea!... ¡Beatriz!... ¡Fray Lorenzo!... ¡Bajad, ha llegado don Fernando... el marqués de Monte Verde!... —a través de sus ojos, empañados por las lágrimas, contempló a su hijo, y musitó—: ¡El marqués de Monte Verde!... Apoyados en la balaustrada del piso superior, fray Lorenzo y doña Beatriz veían, afectados, la escena.


  Al levantar la vista don Fernando y ver arriba a su querida prima, le flaquearon las fuerzas. No quería ser débil.


  —Señor, dad quietud a mi corazón —oró en silencio.


  Reaccionó apartando suavemente a su madre.


  —Señora mía, tranquilícese —y cogiéndola por la cintura, la ayudó a subir la escalera.


  * * *


  Aunque don Fernando halló descanso para su fatigado cuerpo, acostado en la cómoda cama, no encontró tranquilidad para su espíritu. Luchaba este entre seguir ocultando a su madre y a su prima el secreto de su doble personalidad o declararles la verdad, a fin de evitarles la vergüenza y el dolor de seguir considerándole, como hasta ahora, cobarde y traidor. En medio de la duda, surgía, cual fantasma invocando sacrificio, el recuerdo de su padre y de sus dos hermanos, muertos en lucha contra las tropas invasoras del suelo patrio. Cuántas veces estuvo tentado de ir a su madre y decirle:


  «¡Madre: no soy ni degenerado ni traidor! Tu hijo es el vengador de su padre y hermanos, el vengador de la patria. Tu hijo es... ¡Corazón Rojo»!


  Pero, al momento, desistía. El deseo de servir lo mejor posible a la patria se imponía al final. Conocía el orgullo que su madre albergaba en el pecho, orgullo hijo del honor y de las rancias virtudes del marquesado de Monte Verde, que no consentiría injustos chismorreos y miradas burlonas de la aristocracia cuando, en su presencia, se criticara la conducta de su hijo. Estaba seguro que, altiva, taparía aquellas bocas, proclamando la sorda lucha del marqués de Monte Verde. Ello echaría por tierra sus planes, elaborados con paciencia a través de muchos meses de incesante trabajo, con la alegría de los tenaces perseguidores de Corazón Rojo, que, por fin, sabrían quién era el misterioso Enmascarado. Para evitar este peligro, callaría para que sus proyectos continuaran como hasta el presente. Era triste, pero necesario. Los hijos de España no podían permitirse debilidades cuando el país estaba invadido. Todo sacrificio era poco. La patria así lo exigía.


  Sosegado el espíritu de don Fernando con estos razonamientos, quedóse plácidamente dormido.


  * * *


  El silencio de la noche fue roto por el alarmante sonido de las campanas de la capital, que tocaban a rebato. En las ventanas de las casas empezaron a verse luces. Algo grave pasaba. No tardó en oírse por las calles alocadas carreras, gritos confusos. Por todas partes, chillidos de mujeres asustadas. Fuertes explosiones estremecieron los cimientos de los edificios. Desaforadas voces llamaban a las armas:


  —¡Los franceses!... ¡Los franceses!


  Reinaba gran desconcierto. El griterío era infernal. El pueblo de Madrid llenaba sus oscuras callejuelas. Las explosiones aumentaban por momentos, y la gente huía a los descampados para librarse de perecer bajo los escombros de las casas, que se derrumbaban, alcanzadas por las balas de los cañones invasores. En su pánico, los habitantes no sabían adónde acudir para defenderse de un enemigo invisible. Cuando mayor era la confusión, aparecieron por diferentes puntos de la capital grupos de fuerzas montadas francesas, que, con los sables desenvainados, se lanzaron contra los indefensos ciudadanos, hiriendo y matando sin respetar edad ni sexo. Desesperado, el pueblo se revuelve contra los asesinos y los acuchilla. A los franceses que caen muertos les suceden doble número de soldados, que disparan sus fusiles y esgrimen sus sables. Solo retrocede el invasor ante cuatro jinetes que, cual centauros, caen sobre ellos, segando cabezas en incontenible furia. Las cargas de los coraceros se estrellan contra el valor de los cuatro enemigos, uno de los cuales lleva cubierto el rostro con negro antifaz. El Enmascarado exhorta a la multitud a morir peleando por España y el Rey. Las campanas siguen tocando a rebato, mezclándose sus sonidos con las explosiones de las granadas. Los muertos van cubriendo las calles. Al resplandor de las llamas, que van devorando una a una las casas, se desarrolla la trágica escena de guerra sin cuartel. Los caballos tropiezan con los cadáveres y resbalan con la sangre que mancha el adoquinado.


  Corazón Rojo, erguido, como nuevo Cid, se deshacía, incansable, de cuantos enemigos le acometían. De pronto vio ante sí al Acuchillado, que, con siniestra sonrisa que contraía la larga cicatriz de su cara, levantaba su espada llevando clavada en su punta la cabeza del Simio. Un rugido salió del pecho del Enmascarado; y al fijar la mirada en los ojos vidriosos del que fue leal amigo, le pareció que le indicaban volver la vista atrás. Obedeció y vio cómo su palacio ardía por los cuatro costados. Corrió hacia él mientras el Acuchillado soltaba una carcajada, y a través de los cristales de un balcón, iluminado por el resplandor de las llamas, observó cómo Beatriz, medio desnuda, y al aire abrasador sus virginales pechos, se defendía con mordiscos y arañazos de un brutal soldado que intentaba aprisionarla entre sus brazos. Loco de ira, saltó por los humeantes escombros. Pisó los cadáveres que se alineaban a su paso y, metiéndose entre las llamas que le cerraban el camino, llegó a la estancia a tiempo de ver cómo doña Beatriz volvía contra sí el puñal con que había arrebatado la vida a su enemigo y se lo hundía en el pecho.


  Corazón Rojo gritó:


  —¡No... Beatriz!... Era ya tarde. Solo tuvo ocasión de coger en sus brazos el cuerpo vacilante de la bella condesa.


  Miró Beatriz a su primó y débilmente le apostrofó:


  —¡Canalla, suéltame! ¡Traidor, cobarde! ¡Mira la obra de tus amigos los franceses!... —señalaba el cuerpo medio carbonizado de una mujer aprisionada bajo el peso de una viga.


  Don Fernando, aturdido, exclamó:


  —¡Madre... di que no! ¡No soy cobarde; no soy traidor! ¡Has muerto, madre querida, ignorando la verdad! ¡Pero allá arriba la sabrás...!


  —Seguirá sabiendo que sois despreciable...


  —¡Y tú Beatriz, prima adorada, no mueras creyendo que vendí a mi patria!... ¿Ves este antifaz? ¿Lo reconoces? Es mío, el antifaz de Corazón Rojo. Con él vengué a mi padre, a mis hermanos y a ti, y con el que vengaré a mi patria... ¿Me crees?


  —Ese antifaz... que no os pertenece... es la máscara con que pretendéis ocultar vuestra cobardía...


  —¡Por Dios, doña Beatriz, creedme; os estoy diciendo la verdad!


  —Es... táis... mintiendo...


  —¡No; no miento!... Soy Corazón Rojo... a quién amáis y os corresponde con pasión... ¡Vive, Beatriz, para que pueda demostrártelo!... ¿No me oyes? ¡Está inmóvil, fría!... ¡Ha muerto!... ¡Beatriz...!


  * * *


  —¡Señor, despierte! ¿Qué le pasa?


  Don Fernando se incorporó, sobresaltado, en la cama. Tenía la frente bañada en sudor.


  Al viejo criado le tembló la mano que sostenía el candelabro.


  —¿Qué le pasa, señor? Me retiraba a descansar, cuando oí, al pasar frente a su habitación, vuestros gritos pidiendo socorro.


  El marqués le escuchaba secándose el sudor que le corría por la frente.


  —No ha sido nada, Antonio —dijo—. Ya pasó. Os podéis retirar.


  —Esperaré un poco por si necesitáis algo.


  —Obedeced. Retiraos.


  —Está bien, señor. ¿Dejo encendidas las luces?


  —No; gracias.


  —Hasta mañana, señor marqués.


  —No digáis nada a la señora marquesa. ¿Estamos?


  —Nada diré, señor.


  La pesadilla, hija del sufrimiento que le causaba el ser tenido por traidor, le desveló. Al estruendo de las armas y a los alaridos de las víctimas del sueño, sustituyó la realidad de una plácida noche, en la que solo se oía, allá a lo lejos, el tañer de campanas cantando la hora. Los pálidos rayos de la luna penetraban en el dormitorio del señor de Ontananza. Una estatuilla sostenía en sus manos un reloj, cuyas manecillas parecían empujar a los indiscretos rayos, que se retiraban conforme ellas avanzaban.


  Ya de madrugada, el marqués consiguió dormirse.


   


   


  CAPÍTULO IV


  [image: Image]ONTADO en su caballo, marchaba don Fernando calle de Toledo arriba, para reunirse con sus camaradas, que le estarían esperando en el mesón.


  Durante el trayecto fue pensando en su prima Beatriz, a quién tan solo un momento, en todo el día, había visto, al cruzarse con ella en el jardín. Estaba la condesa jugando con un pequeño perro blanco que hacía sus delicias, a juzgar por las frases cariñosas que le dirigía y por la satisfacción que irradiaba su rostro. Pero toda la alegría que el animalillo producía en el alma de la joven se convirtió en tristeza cuando se dio cuenta de la presencia de su prometido el marqués. Don Fernando observó la transformación del semblante de doña Beatriz. Recordó la causa: le odiaba; a él, que la amaba con todas las fuerzas de su corazón. Temeroso de su debilidad, limitóse a saludar galantemente, sin detenerse. En un rincón del jardín, se sentó en un banco de piedra, rodeado de verdes arbustos. Allí, solo, fue abriendo su corazón a la esperanza. No tardaría en estar junto a Beatriz, aunque ella lo ignorase por no conocer su doble personalidad. No debía tener celos de sí mismo. ¡Qué le importaba que amara a Corazón Rojo! Por ventura, ¿no era él?


  Al encontrarse ante la puerta trasera del mesón, se apeó del caballo. Empujó una de sus hojas, que se abrió entre chirridos de sus oxidados goznes. Llevando a su cabalgadura por las bridas, se adentró en el patio. Ató el caballo a uno de los postes que sostenían la techumbre del cobertizo y, después de acariciar el cuello del animal, atravesó el mal empedrado patio, dirigiéndose hacia un estrecho portal por el que desapareció.


  Subió por la escalera de vieja madera, cuyos peldaños crujieron bajo su peso, y bajando la cabeza para no dar con el marco de la puerta, entró en una sala iluminada por un velón de cuatro mechas.


  Esperábanle en la habitación el barón, el Simio y el Torero, quienes, a pesar de la amistad que les unía con su jefe, se levantaron para saludarle.


  —Sentémonos. ¿Hace mucho que esperan?


  —No, señor —respondió el barón de Barrás—. Cosa de quince minutos.


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna.


  El Simio ofreció a Corazón Rojo una bota con vinillo blanco del pueblo de Fuencarral, al mismo tiempo que decía:


  —Del que tanto os gusta, señor, y del que tiempo hacía que no probábamos.


  Corazón Rojo aceptó.


  —Buen vino, ciertamente, amigo. Ninguno de Dinamarca me hizo olvidar este de Fuencarral.


  El curtidor esbozó una sonrisa de satisfacción cuando don Fernando le cogió la bota y, como perfecto bebedor, se puso a trasegar sin prisa. Aquello le satisfacía al Simio.


  Corazón Rojo devolvió el pellejo al majo; el cual, sin temor a las miradas del Torero, lo empinó, a su vez, emulando a don Fernando, que, complacido, sonreía, viendo cómo el amigo se olvidaba del tiempo con la mirada fija en el techo.


  El Torero le puso la mano en el hombro.


  —¡Ya está bien!


  El curtidor dejó de beber.


  —Hablad, barón —pidió el marqués—. Deseo enterarme de lo ocurrido en España durante mi ausencia.


  El joven aristócrata obedeció, y comenzó un amplio informe sobre las asociaciones secretas que, al socaire de la guerra, se habían creado con profusión por todo el territorio nacional.


  —Sus actividades —prosiguió— son perjudiciales para nuestra causa. En vez de emplear sus poderes para luchar contra los franceses, se dedican a minar la base social en que se asienta la Monarquía, en constantes intrigas, de las que no excluyen el crimen político ni las venganzas particulares... Don Fernando le interrumpió:


  —Mi caso es un ejemplo de esas turbias maniobrase a que aludís.


  —Exacto, señor marqués. A él iba a referirme ahora, pues esta madrugada apareció asesinado en el pasadizo de San Ginés, adosado a la fachada de la iglesia, quien firmó vuestra orden de libertad...


  —¡Canastos! —exclamó el Simio.


  —¡Vaya, vaya!... Mi vida parece que ha estado en verdadero peligro —dijo Corazón Rojo.


  —Este crimen lo afirma. Ello me ha hecho comprender el porqué de la terca actitud del finado cuando recurrí a su ayuda. Sabía que poner en libertad al marqués de Monte Verde traería alguna desgracia sobre él.


  —Así ha sido —afirmó el Torero.


  El joven aristócrata continuó:


  —No hay duda, pues, de la influencia de alguna secta secreta en los organismos del Estado. Tampoco la hay sobre los manejos antipatrióticos de la misteriosa organización. Recordad las declaraciones del jefe de la prisión sobre los abominables crímenes. Esta asociación trata de crear un ambiente de terror que beneficiará al invasor. Seguro estoy de que quienes manejan los hilos de las tenebrosas bandas son traidores al vil servicio de Napoleón.


  —Tenéis razón —intervino el marqués—. Por lo tanto, es necesario desenmascararlos para evitar que parte de la nobleza se desoriente y, llena de pánico, se eche en brazos del usurpador Rey José, en la creencia de que en ellos encontrarán tranquilidad y justicia.


  —De acuerdo —aceptó el Simio.


  El Torero miró de reojo al curtidor para que callara.


  —Debemos obran con prontitud y cautela —dijo el barón.


  —Sí —contestó don Fernando—. No debemos perder tiempo. Es importantísimo que no descubran que Corazón Rojo y sus hombres tratan de aniquilarlos. Montaremos un servicio de vigilancia por ventas y ventorrillos de los alrededores de Madrid, y por posadas y mesones del interior, para recoger cuantas noticias sirvan para ponernos tras la segura pista de la misteriosa organización.


  De acuerdo en todos los detalles, abandonaron el mesón don Fernando, el barón y el Torero para marchar al palacio del marqués, en el que pensaban cumplimentar a doña Sol.


  El Simio prefirió quedarse en el comedor del mesón. Se encontraba sin fuerzas y necesitaba tomar alimentos.


  Felicitaron a doña Sol por la libertad de su hijo. Aprovechó el chispero la animada conversación que sostenía la marquesa con el aristócrata para acercarse a la condesa de Légial y entregarle una misiva de parte de Corazón Rojo.


  Con disimulo, doña Beatriz leyó las escasas letras, lectura que sonrojó sus mejillas. Momentos después, con pretexto de sufrir jaqueca, pidió permiso a su tía para retirarse.


  Bajó, ligera, al vestíbulo. Salió al jardín y se dirigió a la fuente de los tres cisnes, donde, sentado en el borde del estanque, a la luz de la luna, vio a un hombre en actitud pensativa. Reconoció en él a Corazón Rojo.


  La condesa se detuvo indecisa, pero la atracción del Enmascarado le hizo avanzar.


  Al ruido producido por el roce de sus vestidos en las ramas de los rosales, levantó la cabeza Corazón Rojo. Al verla fue a su encuentro.


  —¡Beatriz!


  —Señor...


  —Gracia, dueña y señora mía, por acudir a mi llamada.


  —Ingrata sería si no lo hubiera hecho.


  —¿Habláis de gratitud?... ¿A qué?


  —A vuestros favores.


  —Olvidadlo, condesa. Mas decidme: ¿ningún otro impulso os ha hecho acudir a mi cita?


  —Pues... ¿qué queréis decir?...


  —Perdonad la pregunta y sentémonos.


  —Dudo... si debo...


  —¿Por qué? —atajó don Fernando—. ¡Estáis con un caballero!


  —¿Creéis, acaso, que de otro modo habría venido a vuestro lado? —replicó la joven.


  —Ciertamente que no. He estado torpe. Perdonad, doña Beatriz, si os he ofendido.


  —Perdonado estáis, caballero, que no hay ofensa si no hay intención.


  —Sois muy bondadosa.


  Silenciosa, se dejó contemplar por aquel hombre que cubría su rostro con negro antifaz y que todo el mundo conocía por el seudónimo de Corazón Rojo.


  «¿Quién será este misterioso español?», pensaba doña Beatriz. A veces tenía la impresión de encontrarse frente a un antiguo conocido. Pero por más que aguzaba la memoria en busca de una semejanza, no la encontraba.


  Todo era quietud en derredor de la pareja. Solamente se oía el caer del agua de los surtidores.


  Don Fernando, con el corazón encendido por la proximidad de la mujer amada, declaró sus vehementes sentimientos de amor con palabras tan sencillas y nobles que doña Beatriz, subyugada, se dejó besar los labios por el desconocido caballero. Pero de pronto, la condesa de Légial, arrepentida de su debilidad, se levantó.


  El Enmascarado la sujetó por el brazo.


  —¿Dónde vais? —preguntó.


  —Soltadme, por favor.


  —¿Os he insultado?


  —No lo debisteis hacer...


  —¡Os quiero tanto!... Creo que no es ofensa el besaros, si lícito y honrado es el amor que me impulsó.


  —¿Creéis que sea honesto dejarse besar por un desconocido?


  —Pero yo...


  —Vos... ¿qué? Continuad. ¿Pretendéis decirme que no lo sois?


  Don Fernando guardó silencio.


  —Gracioso dicho, cuando ni siquiera tenéis la galantería de quitaros el antifaz.


  —Razones más fuertes que la cortesía me impiden hacerlo.


  —Además no debisteis olvidar que soy la prometida del marqués de Monte Verde.


  —¡Por favor, doña Beatriz, no pronunciéis ese nombre!


  —Es necesario, caballero.


  —No amándole, no debierais tenerle presente.


  —Será mi esposo...


  —Por lealtad a un juramento que nunca debisteis hacer. ¡Decid que no le amáis, por favor, habla di...!


  —No me obliguéis...


  —Me hieren los celos...


  —¡Le aborrezco!... ¡Le odio!... Don Fernando a punto estuvo de confesar la verdad para que aquella alma no sufriera; pero, una vez más, antepuso la razón al corazón.


  —Vuestras palabras me han causado dicha. ¡Os amo, Beatriz!


  —¿Pero quién sois que ni a la que juráis amor descubrís vuestro rostro? ¿Teméis, acaso, que os delate?


  —Dios me castigue si así pienso.


  —¿Entonces?


  —Sabed que justificados motivos me obligan a ocultar mis facciones.


  —Pero... ¿por qué?


  —¡Por favor, condesa, no insistáis!


  —¡No os comprendo!


  Un griterío procedente de la calle llamó la atención de los jóvenes.


  Cogió don Fernando por la mano a doña Beatriz y se acercaron a la verja de hierro que circundaba el jardín.


  Grupos de hombres y mujeres avanzaban calle arriba. La luz de numerosas antorchas iluminaba el camino. La actitud hostil de la muchedumbre era manifiesta.


  Corazón Rojo adivinó un peligro. Acompañó a doña Beatriz hasta la puerta del palacio y le rogó que avisara al barón de Barrás y al Torero para que bajaran al momento. En el pórtico les esperaba. No tardaron. El joven aristócrata preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —Mirad —señaló don Fernando.


  —¡Un motín! —exclamó el Torero.


  —¿Contra quién? —interrogó el barón.


  —Contra mí. He oído proferir amenazas contra el marqués de Monte Verde. Escuchad.


  —¡Es cierto!


  —¡Canallas! —amenazó el chispero.


  La multitud seguía acercándose sin dejar de amenazar.


  —Les debe haber molestado mi libertad.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó el majo.


  —Esperemos los acontecimientos... El marqués no estaba conforme con el Torero en calificar de canalla a aquella multitud desordenada que avanzaba amenazadora exigiendo su cabeza. Sabía que eran los mismos honrados hijos del pueblo del 2 de mayo, que habían regado con su sangre las calles de Madrid en la hermosa gesta que había de asombrar al mundo.


  No; aquellos desharrapados no eran bandidos, sino patriotas que pedían justicia, o pretendían tomarla con su propia mano, contra los traidores afrancesados. Porque, a los ojos de aquel sufrido pueblo, ¿qué era él, marqués de Monte Verde, sino un vendido al francés, un traidor renegado? ¿Cómo podían ellos adivinar la doble personalidad del marqués, el casi legendario Corazón Rojo?


  Tanto este como el barón de Barrás tuvieron el presentimiento de que los amotinados no obraban espontáneamente, sino que lo hacían arrastrados por una mano criminal de las muchas que se movían en la sombra con fines inconfesables; tal vez, como el jefe de la prisión había dicho, para beneficiar lo planes de conquista del Rey intruso, José Bonaparte, más conocido por Pepe Botella.


  Al oír el tumulto, los criados se asomaron al pórtico. Alarmados, empezaron a cerrar ventanas y atrancar puertas, dejando la del vestíbulo abierta para que entraran Corazón Rojo y sus dos amigos. Después se armaron con estacas, dispuestos a repeler la agresión.


  Doña Sol, acompañada por su sobrina, apareció en la balaustrada del primer piso.


  —Antonio... El marqués no está en casa, ¿verdad?


  —No, señora marquesa. Salió esta tarde y no ha vuelto.


  —Está bien. Gracias.


  La afirmación la tranquilizó. ¡Ah, sí supiera que el hijo por quien suspiraba era el Enmascarado que desde el pórtico observaba a la enfurecida multitud! Doña Beatriz contemplaba serena los preparativos de la servidumbre.


  Los amotinados habían llegado frente a la verja, y, con desaforadas voces, exigían la entrega del marqués de Monte Verde.


  El barón se acercó a los hierros que cerraban el paso a los alborotadores.


  —¡Silencio!... —demandó.


  Poco a poco el griterío cesó.


  —¿Qué es lo que deseáis?


  —¡La muerte del traidor don Fernando! —chillaron.


  El aristócrata esperó de nuevo a que pudieran oír su voz.


  —¡Escuchad!... ¡Alguien os ha mentido, diciéndoos que el marqués es un traidor...!


  —¡No somos niños para dejarnos engañar! —gritó un pelirrojo, con la cara pegada a la verja.


  —Os repito que, para abusar de vuestros sentimientos patrióticos, os han mentido diciéndoos que don Fernando de Ontananza es...


  —¡Que se calle!... ¡Duro con él!... ¡Es otro de la misma ralea!... ¡Muera!... Exasperados, empezaron a tirarle piedras. El barón vio que le apuntaban con una pistola y se ladeó, a tiempo que sonaba un disparo.


  Corazón Rojo ordenó:


  —¡Adentro!


  Después atrancaron la puerta. Al levantar la cabeza, el Enmascarado vio a doña Sol y doña Beatriz acodadas en el barandal. Dio órdenes de que las mujeres se recluyeran en las habitaciones. Los animosos criados, armados con sables y lanzas, que descolgaron de las panoplias y arrancaron a las viejas armaduras que adornaban la galería, se atrincheraron en la primera planta.


  A través de los cristales de una ventana, don Fernando, el Torero y el barón vieron cómo parte de la chusma, guiada por un desharrapado pelirrojo, de complexión robusta y de repulsivo rostro, escalaba la verja y saltaba al césped. Poco después forzaban la entrada al jardín y, en tropel, lo invadían.


  —Esto se pone feo —comentó el chispero.


  —Sí; grave es el momento —respondió el barón—. ¡Si llegara a tiempo la tropa!


  —Los soldados siempre acuden cuando el motín ha cesado. Más que hombres de armas parecen escribanos que vienen a tomar nota de los desperfectos causados.


  Don Fernando sonrió la ironía del Torero.


  A pesar de la aparente tranquilidad, el chispero estaba nervioso. No era el temor al peligro, cuyas consecuencias se entretenía en medir, sino porque le faltaba la compañía del Simio. Le enervaba el no poder pasarle aviso de lo que sucedía. Tranquilo se encontraría en el mesón comiendo y bebiendo hasta saciarse.


  Un golpe dado a la puerta indicó a los defensores que la lucha iba a empezar.


  Con grueso madero por ariete, manejado por varios hombres, empezaron a golpear la madera. El eco retumbaba por todo el palacio.


  —¡Si vinieran los soldados! —repetía el barón.


  Afuera las voces habían cesado. Preparados esperaban a que la puerta saltara hecha astillas. El ataque a la entrada continuaba rítmicamente. Con gritos de entusiasmo acogieron los revoltosos el primer síntoma de que la puerta cedía. Por fin, esta se vino abajo, ante la algazara de los atacantes. Decididos, pasaron los primeros amotinados, pero la presencia de Corazón Rojo y sus dos compañeros frenó su ímpetu.


  Les esperaban los tres guerrilleros al pie de la escalera. El Enmascarado en el centro, sonriente, con los brazos cruzados y su espada envainada. El Torero y el barón, rodeando a su jefe, blandían desnudos aceros.


  Digna estampa de un cuadro al valor.


  Con voz potente, Corazón Rojo conminó a la turba:


  —¡Atrás, bergantes! ¡Atrás... os digo, si no queréis probar el temple de nuestras espadas!


  Dominados, retrocedieron unos pasos.


  —¡Don Fernando no se encuentra en palacio y nada, por tanto, justifica vuestro ataque! ¡Fuera!... —repitió el Enmascarado.


  Pero los asaltantes, envalentonados tal vez por la llegada de nuevos amotinados, acaso ávidos de pillaje, o quizá enardecidos por los incesantes gritos del pelirrojo, de cejas pobladas, avanzaron resueltos. Rápidos, cayeron sobre ellos el barón y el Torero repartiendo estocadas por doquier que dieron por tierra con varios trúhanes. Aquellos cobardes, que no esperaban tan enérgica reacción, quedaron parados, indecisos. Indecisión que duró tan solo un segundo al lanzarse sobre ellos Corazón Rojo, seguido de sus dos compañeros, obligándoles a despejar el vestíbulo y pórtico y a diseminarse, confusos, por el jardín, como si fueran perseguidos por numerosos enemigos.


  Don Fernando les increpó:


  —¡Venid, cobardes; venid a batiros contra Corazón Rojo!... ¡Uno a uno, os enviaré al infierno igual que hice con muchos perros invasores!


  Aquellas palabras amedrentaron a la turba, que sabía la verdad del arrojo, del poder y de la cólera del misterioso Enmascarado.


  —¡Es Corazón Rojo!... —se oyó exclamar a varias personas.


  Pero el pelirrojo, movido por un impulso demoníaco, no dispuesto a abandonar la codiciada presa, gritó a la vacilante multitud:


  —¡No huyáis; reuníos de nuevo...!


  —¡No lucharemos contra Corazón Rojo...!


  —¡Imbéciles!... ¿No veis que es un farsante? ¿No os dais cuenta de que es un traidor? ¿Quién si no va a defender al marqués de Monte Verde?


  —¡Tiene razón!... Sus acusaciones hicieron eco, primero, en unos pocos; después, en muchos más, hasta que, animados unos por otros, todos formaron una compacta masa que avanzaba impresionante contra los tres valientes, que les esperaban a pie firme en los peldaños del pórtico.


  En aquel crítico momento, se oyó una voz atropellada:


  —¡Que se escapa... corred...; huye por detrás del palacio!... ¡Muera el traidor don Fernando!... Varios gritos repitieron las mismas palabras. Fue como un clarín de llamada. Un rugido de rabia salió de la muchedumbre, que echó a correr dando gritos de muerte.


  —¡No vayáis todos! —pidió el cabecilla.


  Pero ya nadie le escuchaba. Abandonado, escapó ligero, temeroso de caer en manos de Corazón Rojo.


  El Torero no cabía en sí de gozo.


  —¿Han oído? ¡Es el Simio! ¡Siempre oportuno!... ¡Vive Dios que vale mucho!


  Don Fernando y el barón de Barrás asintieron, sonrientes.


  ¡Qué lejos estaba la enemistad de los dos valientes majos! Enemistad por rivalidades de barriada. De los chisperos, había sido el Torero el tipo más caracterizado por su hombría en lanzarse el primero en las reyertas, manejando el cuchillo contra los de los barrios bajos, o curtidores, mandados por el no menos bravo, pendenciero y diestro en el arma blanca, conocido por el Simio. La guerra, el amor a la patria y la sencilla amistad que habían tenido con el difunto marqués de Monte Verde les unió. Ahora, tras tantas fatigas y peligros pasados juntos no se acostumbraban a la separación.


  Apareció el curtidor seguido de cuatro compañeros. Miró con indiferencia a los caídos en la refriega, saltó por encima de ellos y estrechó las manos de sus amigos.


  —¡Bravos curtidores! —dijo, señalando a los que se habían quedado fuera.


  A los gritos de júbilo que daban los criados, doña Sol y su sobrina aparecieron en lo alto de la escalera. La condesa de Légial cubrió sus ojos con la mano para no ver los cadáveres que yacían en el vestíbulo. Corazón Rojo se inclinó al verlas, y rehuyendo conversar, ordenó abandonar el edificio para no encontrarse con los soldados. Lo hicieron a tiempo que un oficial, seguido por varios números, cruzaba el jardín.


  Don Fernando y sus hombres se escurrieron por detrás del edificio, y, ya en la calle, convinieron en separarse en dos grupos para no llamar la atención. Marchó él al mesón de Isidro, acompañado por el barón, el Simio y el Torero, después de estrechar las manos de los curtidores que tan oportunamente intervinieron.


  Sentados alrededor de la tosca mesa de madera que había en el reservado cuarto, entablaron animada conversación.


  —¡Condenado pelirrojo!... ¡Qué forma de enardecer a la multitud! —comentó el barón.


  —Ganas me han quedado de echarle mano —respondió el marqués.


  —¡Que no se cruce de nuevo en nuestro camino! —amenazó el Simio.


  Don Fernando se dirigió al Torero.


  —¿Registraste los cadáveres?


  —Sí, señor. Se me olvidaba; encontré esto —alargó una cartulina a su jefe.


  —¡Vaya, es interesante! —dijo el de Barrás.


  —¡Córcholis!... —exclamó el curtidor.


  Corazón Rojo examinaba con el ceño fruncido.


  Era una cartulina negra en cuyo centro había dibujada una calavera y dos tibias cruzadas con el lema: «Patria y muerte». En la parte superior, un número escrito con sangre y que servía para identificar a su poseedor. En la inferior, como firma, «Los 13».


  —Aquí tenemos la prueba —dijo el marqués— de que el motín ha sido fraguado y dirigido por agentes de la asociación secreta «Los 13».


  —La secta, entonces, que hizo fuerza para meteros en la cárcel, y la que, en venganza por vuestra libertad, asesinó a quién la autorizó.


  —Exacto, amigo barón. De nuevo les han fallado los planes urdidos contra mí.


  —Volverán a la carga, señor —intervino el Simio—. Debemos estar preparados para evitar que os hagan el más ligero daño.


  —Estaremos alerta. Lo importante, ahora, es tomar contacto con la siniestra banda. Difícil va a ser; pero confío en el éxito. Hoy, ya sabemos su nombre; mañana, quién sabe...


  —Lo que es a mí, no se me despinta el pelirrojo. ¡Ay, como consiga echármelo a la cara!... —amenazó el Torero.


  —¡Cuántas cosas le obligaríamos a decir si estuviera en nuestro poder! Pero... el muy ladino supo poner tierra por medio escapando veloz.


  Varias horas continuaron hablando sobre el mismo tema, hasta que Corazón Rojo y el barón, abandonando el mesón, marcharon al palacio de este último para que el marqués descansara y cambiara de ropa.


  Ya de día, estrechó la mano del joven aristócrata y don Fernando se lanzó a la calle, camino de su hogar.


  * * *


  Inquieta por no saber qué disculpa dar a su hijo estaba doña Sol al día siguiente, cuando le vio llegar tarareando, con humor, una canción.


  El marqués fingió extrañarle el que unos carpinteros estuvieran colocando una puerta nueva a la entrada del palacio.


  —Buenos días, madre. ¿Queréis decirme a qué viene esta obra?


  Doña Sol reaccionó:


  —¿No te lo dije? Encargué el jueves que vinieran a renovarla. La antigua estaba resquebrajada.


  —¡Ah!... Don Fernando, para no forzarla a seguir mintiendo, se abstuvo de hacer nueva pregunta.


  —Ven, tengo que hablarte.


  —¿Ahora, señora? ¡Estoy cansado!


  —Os entretendré poco.


  —Como gustéis.


  El marqués se cogió del brazo de doña Sol y, sin hablar, se dirigieron a la biblioteca. Sentóse la dama en un sofá, y a sus pies, en la alfombra, su hijo, reclinando la cabeza sobre las rodillas de su madre.


  —¿Os encontráis falto de sueño?...


  —Así es, señora.


  —¿Me queréis decir dónde pasasteis la noche? ¿Qué importante asunto os ha impedido hacerlo en vuestro palacio?


  —Os diré, madre... ¿De verdad deseáis saberlo?


  —¿Es extraño que me preocupe por vos?


  —¡Es muy natural! Os lo contaré. Estuve en una reunión, entre buenos amigos. Uno de ellos quiso celebrar no sé qué herencia recibida, y tan rumbosamente lo hizo que, seguro, gastó buen pellizco en la fiesta.


  —¡Ya, ya!... —exclamó doña Sol—. Sabéis que esas juergas a las cuales asistís asiduamente no son de mi complacencia.


  —¿Por qué, madre? Nada hay de malo en ello.


  —En vuestra opinión, no; pero sí en la mía.


  —Un marqués se debe a la sociedad.


  —A la sociedad insultáis con esos actos de libertinaje.


  —¡Madre...!


  —No ofenderos, hijo; la verdad no debe ofender.


  Don Fernando guardó silencio.


  —¡Qué distinto sois de aquel muchacho, orgullo, por todo, de vuestros padres! ¡Cuánto habéis cambiado! Si Beatriz os hubiera conocido antes, ¡qué desilusionada estaría! Pero cuando vino con nosotros, ya no erais el mismo. Noté vuestro cambio cuando los franceses, so pretexto de amistad, invadieron nuestras tierras. Desde entonces aquel pundonor, aquella hombría y recto proceder que aprendisteis de vuestro padre, granjeándoos la simpatía y admiración de la aristocracia, se convirtió en deshonor, al participar en bacanales y escándalos sociales en compañía de la oficialidad francesa, enemiga de nuestra patria y de nuestros ideales más caros —hizo una pausa y añadió—: Con dolor, te expongo mis sentimientos. Ruego a Dios que encuentren eco en tu corazón para que vuelvas al buen camino que abandonaste.


  Con agrado escuchó don Fernando los consejos de su madre. Si reproches había en sus palabras, eran lógica consecuencia del error en que se encontraba sobre la realidad de la vida del marqués. Fuera del dolor que causaba a la marquesa, ¿qué le importaba al señor de Ontananza que le conceptuaran libertino y afrancesado, si ello servía al desarrollo de sus planes?


  Doña Sol le puso la mano en el hombro. Don Fernando alzó la cabeza.


  —Anda, hijo, ve a descansar.


  —Gracias, señora.


  Con pereza se levantó el aristócrata. Al abandonar la biblioteca el marqués de Monte Verde, su madre reclinó la cabeza sobre el respaldo del sofá y cerró los ojos.


   


   


  CAPÍTULO V


  [image: Image]N cumplimiento del plan trazado, estaba el Simio la tarde del día siguiente en un figón, de la calle de Embajadores esperando al Torero, con quien estaba citado.


  El pequeño local íbase poco a poco quedando a oscuras. Un mozo desgarbado, con mucha nariz y poco espíritu, subido a un taburete, iba encendiendo las lámparas, alimentadas con aceite, que pendían del bajo techo, ennegrecido por el humo del combustible quemado.


  Abstraído en sus pensamientos, pasaba inadvertida para el Simio la clientela que llenaba el local. Pero al beber el contenido de un vaso, le llamaron la atención las carcajadas que unos individuos soltaban con la vista puesta en él. Con disimulo se puso a observar. Eran personas de aspecto rudo. Sin duda se reían de su persona. Quiso el curtidor ocultar el enojo que tan desenfadadas risas le causaban y pidió más vino, simulando una tranquilidad que estaba lejos de tener.


  El dueño del figón estaba pendiente de la actitud del grupo hostil al Simio, temiendo que sobrepasaran sus burlas.


  —Espera —dijo el dueño al mozo que iba a servir al curtidor—. Trae, yo le llevaré la botella.


  —Vamos a tener bronca, mi amo.


  —Cállate —y se dirigió a la mesa del Simio—. ¿Habías pedido otro cuartillo? —preguntó.


  —Sí.


  —Ten, aquí está —bajó la voz—: Será mejor que pagues y te largues.


  El majo quedó sorprendido.


  —¿Por qué? —inquirió.


  —Esos... ¿sabes?...


  —¿Quiénes?...


  —Ese grupito que se ríe...


  —¿Qué tengo que ver con él?


  —No, nada; pero conozco bien a sus componentes; y si no te evaporas, la van a tomar contigo.


  —No os preocupéis por mí; os agradezco el aviso.


  —Mira... que te lo digo por tu bien; es más: si marchas ahora mismo, corro con el gasto que has hecho. ¿Te parece?


  —Os repito que no me voy; y ¡basta ya de consejos y de tuteos! —replicó el curtidor, molesto de que le trataran como a un truhan.


  El figonero, que no esperaba tal reacción del hombrecillo, dio otro giro a las palabras:


  —Si no os molestara... preferiría que me pagaseis ahora mismo; me temo que después... no podáis hacerlo...


  —Tomad y largaos; me estáis impacientando.


  —Está bien; enseguida os traigo el cambio.


  El Simio le vio alejarse y llamar al mozo; el cual, después de escuchar lo que el amo le dijo, con los brazos caídos y arrastrando los pies se acercó a las mesas próximas a la que ocupaba el curtidor y se puso a recoger platos, botellas y vasos vacíos entre miradas al provocador grupo y al solitario cliente.


  Dos gitanos que en mesa próxima a la del Simio estaban cenando, lo hacían deprisa, temerosos de que no les dieran tiempo para acabar.


  Las mesas contiguas habíanse ido desocupando y sus comensales retirándose a otras más apartadas. Todo lo observaba el Simio con sus vivaces ojos; y, pese a hervirle la sangre, hacía lo posible por evitar la riña. Se acordaba de los consejos de Corazón Rojo y no estaba dispuesto a liarse a puñadas y mojicones, ni mucho menos a cuchilladas. En repetidas ocasiones le había dicho don Fernando: «No busques pendencias; si alguien te provoca, rehúyele; por encima de nuestros asuntos particulares están los de la patria. No se te olvide». Así se lo había jurado hacer. Por eso, a pesar de que los de enfrente seguían riéndose de su cara picada de viruelas, de sus brazos largos y de su cargada espalda, él seguía bebiendo con aparente tranquilidad.


  Los gitanos no esperaron a terminar la cena. Metieron salchichas en los trozos de pan y, con disimulo, se acercaron a la puerta del figón sin que el dueño lo advirtiera por estar pendiente de la amenazante situación.


  A cada momento que pasaba, la expectación de los parroquianos iba en aumento.


  El figonero, al ver que uno de los del grupo avanzaba hacia la persona objeto de sus burlas, salió a su encuentro, pero fue apartado bruscamente.


  Esparrancado, dando bocados a una manzana, se paró delante del Simio.


  —Oye, mil hombres, espantajo, ¿quieres decirnos...?


  El curtidor no le dejó terminar. Rápido, se había levantado empuñando la botella, que descargó sobre la cabeza del gigante. Tambaleándose fue a caer en brazos de uno de sus compañeros, que se habían levantado al ver la inesperada reacción del hombrecillo.


  La riña que el figonero temiera, los gitanos barruntaran y los otros clientes aguardaban, había comenzado.


  El Simio arrojó todo cuanto al alcance de su mano encontraba a los que se abalanzaban sobre él y, después, de entre la roja faja sacó un acerado cuchillo que hizo vacilar a sus enemigos.


  —¡Venid, cobardes!... ¿Sois pocos todavía para atacar a un solo hombre? ¡Cecina haré, vive Dios, del que se acerque a mí!... En las manos de aquellos trúhanes brillaron iguales armas. Avanzaron despacio, intentando rodear al valiente curtidor. Para escapar del cerco que pretendían hacerle, saltó de un lado para otro, de mesa en mesa, tirando puñaladas al que más se le aproximaba, ante la irritación de sus adversarios y la admiración de los espectadores. Los agresores vieron estupefactos cómo el hombrecillo, en ágiles movimientos, se defendía y atacaba, sin dejarse herir. Uno de ellos lanzó un alarido al penetrar en su brazo la hoja del cuchillo manejado por el Simio. Pero a pesar de tener un enemigo menos, la situación del bravo curtidor iba empeorando. Sus brazos le pesaban y respiraba con fatiga. De espalda a la pared, esperaba nueva acometida, cuando alguien intervino en la contienda repartiendo cintarazos con la espada en las espaldas de aquellos cobardes, que sin valor para seguir luchando, emprendieron la huida llevándose a los heridos.


  Al fijarse luego en el caballero que acudiera en su ayuda, el Simio quedó sorprendido al reconocer al andrajoso pelirrojo del motín. El misterioso personaje le sonreía, mientras envainaba su acero.


  —Huyen los muy cobardes —dijo.


  El majo balbució:


  —Gra... cias, por... vuestra ayuda.


  —He seguido desde el principio la riña y he visto que sois un valiente.


  El Simio no salía del asombro que le causara el encuentro con aquel hombre, tan ligado a la asociación secreta llamada de «Los 13». ¿Era posible tanta suerte? Se acercó a él.


  —De nuevo, gracias por la ayuda que me habéis prestado.


  —No hay por qué darlas. De caballeros es ayudar a los valientes. Pero sentémonos; estáis cansado. ¡Mozo!


  —Diga, señor.


  —Traed una botella del mejor vino que haya en la bodega.


  —Al momento.


  Una íntima alegría invadía al curtidor, por la ocasión que se le presentaba de entablar amistad con el de las cejas pobladas.


  El tabernero se acercó a la mesa y, con falsa sonrisa, dijo:


  —Señor, el cambio —y echó unas monedas sobre la mesa para que las recogiera el cliente, a quién poco antes intentara persuadir para que abandonara el establecimiento.


  El Simio se quedó mirándolo.


  —Podéis guardároslas; pocas son, ciertamente, pero las suficientes para que os cobréis la botella que rompí.


  —Lo aceptaré como dádiva, pues no acostumbro exigir pago por los desperfectos que ocasionan en mi establecimiento las frecuentes reyertas.


  —Aceptadlo como mejor os plazca... Ya veis lo equivocado que estabais al pensar que no podría pagaros después de la riña. Me creísteis fácil víctima, ¿no?


  —¡Señor!... —sin acertar a disculparse, se retiró.


  El pelirrojo, con una sonrisa, aprobó al compañero de mesa su proceder. El mozo trajo la botella y un par de vasos, que llenó.


  Los parroquianos que se retiraran de las mesas cercanas a la del Simio volvieron a ocuparlas, mientras comentaban el arrojo del hombrecillo al hacer frente al grupo provocador.


  —Sois un verdadero maestro manejando el cuchillo —dijo el pelirrojo, dejando el vaso medio vacío en la mesa—. Además tenéis excelentes cualidades para ello. Esos brazos largos, que movéis cual aspas de molino, son peligrosos empuñando un arma blanca.


  —¡Siempre he esgrimido con soltura...! ¡Buen vino!... ¡Os va a costar caro...!


  —No os preocupéis, mi bolsa no lo sentirá.


  —¡Quién pudiera decir lo mismo!


  —¿Tan mal estáis de fondos?


  —¿Decís que si estoy mal? Os contestaré que grave. Es más: sabed que mis últimas monedas se las ha llevado el gorrino del figonero.


  —¡Vaya, vaya!... Echemos otro trago... ¡Cuidado, que se desparrama!... El Simio no cabía en sí de gozo viendo deslizarse la conversación por el terreno que le interesaba. Después de beber varios vasos, el pelirrojo empezó a hacerle veladas proposiciones para que se pusiera al servicio de alguien que pudiera librarle de la penuria.


  —¡Pero si yo no sé hacer nada...!


  —¿No hemos quedado en que sois un hábil esgrimista del cuchillo?


  —Es de lo único de que me vanaglorio.


  —Pues entonces, escuchad.


  El desconocido le pasó el brazo por encima de los hombros y en voz baja, dijo:


  —Deseáis ganar dinero... ¿No?...


  —Siempre fue mi ideal. Hablad...


  —Os advierto que la ganancia puede ser importante.


  —Tanto mejor. Pero... ¡al grano, al grano!... Me impaciento por conocer esa feliz idea.


  —Ahora la sabréis. He visto que sois valiente, que manejáis como pocos el cuchillo; pero necesito saber dos cosas de vuestros sentimientos. Me alegraría mucho que las tuvierais...


  —¿Cuáles?...


  —¿Sois patriota?


  El Simio, ante la dificultad de acertar afirmando o negando, vaciló. El pelirrojo insistió.


  —Contestad. ¿Sois patriota?


  —Sí.


  —Bien. Ahora, decidme: ¿escrupuloso?


  —No comprendo la pregunta, amigo. ¿En qué sentido la hacéis?


  —Os pondré un ejemplo. Si el bien de la patria lo exigiese, ¿estaríais dispuesto a cumplir órdenes que llevaran consigo derramamiento de sangre?


  —Siendo por la patria, creo que lo haría.


  —No hay creo que valga... es necesario que digáis sí o no.


  —Pues sí.


  —Conforme.


  El misterioso personaje mostró satisfacción por las respuestas.


  —¿Y qué he de hacer? Sabéis que me urge...


  —Sí, sí... ya sé que os urge ganar dinero.


  —Eso es.


  Quedóse pensativo el de las cejas pobladas, más de pronto dijo:


  —¡Ea, ya está! ¡Vámonos! Esta misma noche, si nos damos prisa, tendréis dinero en abundancia.


  —¡Estupendo!... Alegre por el feliz resultado de la conversación, el curtidor se levantó y siguió al pelirrojo. Echaron a andar calle de Embajadores arriba. Pensando en la suerte que había tenido de tomar contacto con un miembro de la siniestra organización de «Los 13», iba el fiel compañero de Corazón Rojo tras su acompañante, que caminaba deprisa. También pensó en la sorpresa que se llevaría el Torero cuando, al acudir a la cita, supiera lo sucedido. Seguro que su presumido amigo se llenaría de envidia.


  Llegaron a la calle de Rodas y a su mitad pararon ante una ancha puerta. El pelirrojo la golpeó con el aldabón.


   


   



  CAPÍTULO VI


  [image: Image]E oyeron pasos en el interior. Después, el descorrer de cerrojos y la puerta se abrió.


  —¡Vaya, sois vos; no os esperaba! —se extrañó el que abría.


  —Pues aquí me tienes, bien acompañado.


  Se adentraron en el edificio, de ancho portal, patio al fondo y escalera a ambos lados que llevaba al piso superior. En el portal había un carruaje con dos caballos enganchados.


  —¿Vamos a salir esta noche? —preguntó quien les franqueara la entrada, a tiempo que examinaba las ruedas del carruaje.


  —Sí... ahora mismo. ¿Estáis preparado?


  —Enseguida termino —y se puso a revisar los arreos de los caballos.


  El hombre de las cejas pobladas se acercó a un farol y a su luz miró la hora que marcaba su reloj.


  —Daos prisa, que es tarde —dijo.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el Simio.


  —Amigo mío, a esa pregunta me está prohibido contestar. Es más, tenéis que viajar con los ojos vendados. El intentar quitaros la venda os podría acarrear algo desagradable.


  El Simio guardó silencio.


  —Debes hacerme entrega de tu cuchillo. Desde este momento tendrás que obedecer ciegamente cuantas órdenes se te den. Si no estás conforme, aún es tiempo; puedes marcharte.


  —Necesito dinero y nunca, además, he retrocedido en mis decisiones —metió la mano entre la faja y sacó el arma—. Tened.


  —Bien. Pronto se te devolverá; ahora sube al coche... Dentro ya del vehículo, el misterioso caballero vendó los ojos del curtidor. Esperaron un rato a que el cochero regresara. Al verle, el pelirrojo preguntó impaciente:


  —¿Nos vamos ya?


  —Sí; ahora mismo.


  El Simio notó el balanceo del carruaje al poner el conductor el pie en el estribo. Empuñó las riendas el cochero, tronó su voz entre chasquidos del látigo. Se tesaron los tiros y el desvencijado carruaje arrancó con fuerte sacudida. El majo oyó que el pelirrojo corría las cortinillas. Guardaron silencio. El decidido curtidor pensaba: «¿Lograría introducirse en la criminal asociación que disfraza sus inicuos propósitos de asesinatos y espionaje al servicio del invasor francés con el manto del patriotismo? ¿Conseguiría adentrarse en su madriguera»?


  De cuando en cuando se oía la voz del cochero animando a las caballerías.


  El Simio perdió la noción del tiempo que llevarían viajando. El sonoro golpear de los cascos de los caballos y el ruido producido por el rodar del carruaje sobre madera, así como una fresca brisa que acarició su rostro, le dieron a entender que pasaban por el puente de un río. Durante varios minutos, los animales mantuvieron el mismo trote, hasta que, al dar una curva, disminuyeron la velocidad. Marchaban por peor camino que hasta el momento habían seguido.


  El pelirrojo rompió el silencio.


  —Hemos llegado —dijo.


  En efecto, los caballos fueron poco a poco acortando la marcha hasta ponerse al paso. No habían transcurrido dos minutos, cuando los sudorosos animales recularon, frenados, y se detuvieron, resoplando.


  El Simio oyó pasos de gentes que se acercaban al vehículo. El de las cejas pobladas se apeó y habló en voz baja con los que acudieron a recibirlos. Abrieron la portezuela y, sin decir palabra, cogieron por lo brazos al Simio y le ayudaron a descender.


  —Bueno, querido amigo —dijo el pelirrojo dándole un golpecito en la espalda—, te dejo en buenas manos, que te llevarán hasta el Consejo de «Los 13».


  Por fin estaba en la guarida de los traidores al servicio del espionaje francés. El Simio tuvo miedo. Se daba perfecta cuenta de lo grave de su situación. Pero el deseo de servir a la patria reconfortó su espíritu animándole a continuar hasta el fin.


  Atravesaron un jardín. Subieron los escalones de un pórtico y allí lo entregaron a una tercera persona. Una puerta se cerró tras ellos. Echaron a andar por un estrecho pasillo, cuyos muros devolvían el eco de los pasos. El Simio tropezó, pero su acompañante le sostuvo.


  Algunos escalones más y una segunda puerta se cerró a sus espaldas. Después de confusas vueltas, el intrépido majo notó que pisaba gruesa alfombra y a continuación entraron en una habitación en la que el cuchicheo de varias personas le hizo sospechar que se hallaba ante el comité terrorista. El murmullo cesó y una voz ordenó:


  —Quítenle la venda.


  Los ojos del Simio parpadearon, dañados por la luz, y su cara reflejó asombro al contemplar a los reunidos.


  Alrededor de una larga mesa, cubierta con paño en terciopelo negro, estaban sentados trece encapuchados. Las velas de dos candelabros iluminaban la estancia, cuyas paredes estaban tapizadas con lienzo también de color negro. A través de las estrechas rendijas de las capuchas, brillaban los ojos de los conspiradores. El majo sintió frío.


  El encapuchado que se sentaba en el centro del grupo se levantó e hizo señas al visitante para que se le acercara. El curtidor obedeció.


  El encapuchado habló:


  —¿Estás enterado de los fines que persigue la organización?


  —Sí; luchar por la patria.


  —Tu presencia entre nosotros indica que deseas hacerlo desde nuestras filas. ¿No es así?


  —En efecto, señor.


  —Entonces solo falta que prestes el juramento para pertenecer a «Los 13».


  Cogió un libro que tenía ante sí, sobre la mesa, y, abriéndolo por la señal de una cinta roja, lo dejó al pie de uno de los candelabros. Después sacó un crucifijo de plata.


  —Que tu mano derecha roce la efigie del Señor —ordenó.


  Los encapuchados, al oír esto, pusiéronse en pie. El Simio obedeció.


  —Ahora, repite conmigo el juramento. ¿Estás dispuesto?


  —Sí.


  —Repite, pues: «Yo, que ingreso en la Asociación de «Los 13», juro ante Dios: cumplir con fidelidad las consignas de la organización; obedecer sin reservas las órdenes que me sean dadas y llevar conmigo a la tumba cuantos secretos me fueran confiados. Sobre la sentencia de muerte que deba ejecutar, solo habrá de importarme el cumplirla. Si este juramento, consciente o inconsciente, lo rompo, dejen caer sobre mí, Dios y mis camaradas, sangrienta venganza»... Esto es todo.


  El que tomara el juramento plegó el libro, guardó el crucifijo y se sentó, siendo imitado por todos los encapuchados.


  —Ahora —dijo— se te dará la tarjeta negra con el número de identificación. También has de saber...


  —¡Alto... no habléis más!... —gritó alguien a espaldas del Simio.


  Entre los encapuchados, aquella orden produjo sorpresa.


  El curtidor, al volver la cabeza, se vio perdido al reconocer al Acuchillado, a Crisgo y al Bretón Sus ojos se movieron inquietos buscando por don de huir.


  —¿Qué pasa? —chilló el que actuaba como jefe.


  —¡Traición!... —respondió el Acuchillado, señalando al majo.


  De pronto, el curtidor se apoderó del cercano candelabro y lo arrojó contra el otro, dejando la habitación medio a oscuras al apagarse varias velas chocando contra el suelo.


  —¡Que no se escape; cogedle! —bramó Crisgo.


  Pero ya el Simio había alcanzado la puerta y bajaba corriendo por una escalera. Perseguido de cerca por los encapuchados atravesó varias habitaciones sin conseguir encontrar la salida de la madriguera.


  Desorientado en aquel dédalo de corredores y habitaciones, no dejaba de correr, con la esperanza de encontrar una ventana que diera al exterior para escapar por ella. Oyendo el griterío de los encapuchados que le perseguían pisándole los talones, se ocultó tras los cortinajes de una habitación. Contuvo la jadeante respiración y notó que sus enemigos irrumpían en la estancia y, después de atravesarla con el mayor desorden, desaparecían por una puerta que encontraron abierta, en la creencia de que el prisionero había huido por allí.


  Libre de los perseguidores, el curtidor volvió sobre sus pasos. Los gritos de los que le buscaban se oían ya lejanos. Esperanzado, alcanzó la planta superior, cuando un rugido se escapó de su pecho. El pelirrojo, con un cuchillo en la mano, le cerraba el paso.


  —¡Apártate de mi camino si no quieres morir! —amenazó el Simio.


  El hombre de las cejas pobladas soltó una risita nerviosa.


  —¡Ven, acércate... te dejaré escapar! —replicó—. ¡Has de morir por traidor!... Los músculos del majo se tesaron.


  —¡¿Traidor yo, canalla...?! —exclamó.


  Impulsado por la rabia, el curtidor se arrojó contra su enemigo, que descargó el arma contra su costado. La ropa del intrépido guerrillero quedó rasgada por la cuchillada; pero esta no llegó a tocar la carne. Rodaron por el suelo y, al caer, el arma se desprendió de la mano que la empuñaba, quedando a unos pasos de distancia de los luchadores, quienes hacían desesperados esfuerzos por apoderarse de ella. Las manos del Simio atenazaron la garganta del terrorista, que se debatía para librarse del cuerpo del guerrillero, que lo aprisionaba contra el suelo. Púsose el curtidor de pie y se abalanzó sobre el arma; mas el pelirrojo, sujetándole las piernas por los tobillos, le hizo caer otra vez. En un esfuerzo, los largos brazos del Simio lograron alcanzar el cuchillo y, empuñándolo, lo volvió contra su adversario, pero el agente de «Los 13» le sujetó fuertemente la muñeca mientras, aterrado, gritaba:


  —¡Nooo...! ¡Pie...!


  No hubo misericordia para el traidor al servicio de los franceses. Por dos veces el Simio hundió el acero en el pecho del afrancesado.


  Fatigado por el esfuerzo de la lucha se levantaba el Simio con el arma sangrante en la mano, cuando, de súbito, se sintió atacado por detrás y arrojado contra el cadáver del pelirrojo. Impotente para resistir la avalancha de encapuchados, sucumbió a los golpes de sus enemigos, que terminaron por atarle las manos a la espalda.


  A puntapiés le obligaron a incorporarse. El jefe de los encapuchados ordenó a los tres oficiales franceses, que llegaban en aquel momento con otro grupo de perseguidores, que dijeran todo cuanto supieran sobre el prisionero.


  —Este desgraciado es uno de los hombres de Corazón Rojo —explicó Crisgo.


  La sorpresa y el terror se apoderaron de los encapuchados al saber que, tras sus pasos, andaba el temido guerrillero Corazón Rojo.


  —¿Estáis seguros de lo que decís? —inquirió de nuevo el jefe.


  —Segurísimo, señor.


  —En cierto modo me alegra la noticia —y acercándose al Simio le agarró por los pelos—. O dices todo cuanto sepas de ese criminal enmascarado, o juro que dejas el pellejo pegado al látigo. Llevadle al calabozo e interrogadle.


  Conducido brutalmente, al extremo de vacilar sus pasos, a lo largo de un ancho pasillo, el Simio tuvo de pronto una visión desconcertante: en dirección contrario a la que sus aprehensores llevaban, venía don Fernando de Ontananza acompañado por dos miembros de «Los 13».


  Si hasta aquel momento los sufrimientos corporales no habían quebrantado la entereza de ánimo del patriota, la vista de su jefe entre aquellos bandidos le hizo desfallecer.


  «¡Don Fernando!... ¿Qué hacía allí el marqués? ¿Qué había sucedido?» Preguntas que le anonadaron sumiéndole en la más negra confusión.


  Pero si grande era el estupor del Simio no era menor el de Corazón Rojo al ver entre los encapuchados, y en tan lastimosa situación, a su leal compañero.


   


   



  CAPÍTULO VII


  [image: Image]UVO don Fernando que sobreponerse para no reflejar en su rostro el dolor y la indignación que le causaba el triste espectáculo del maltratado curtidor.


  La mirada que el Simio le dirigió, cuando a su lado pasó, se le clavó en el corazón.


  Por más que esforzaba su cerebro para llegar a conocer las causas de la captura del majo, no lograba conseguirlo.


  Los que acompañaban al marqués le hicieron señas para que entrara a una habitación, cuya puerta habían abierto. Era un despacho donde, sentado tras una mesa de escritorio, se encontraba otro encapuchado que le observaba, al mismo tiempo que jugueteaba con un puñal. Los dos terroristas que hasta allí le condujeron quedaron en el umbral, vigilantes.


  —Siéntese, don Fernando de Ontananza —invitó el encapuchado.


  Al momento, por el acento francés en que hablaba, reconoció el marqués de Monte Verde a su interlocutor, sintiendo con ello alivio en su alma, pues se disipó la duda que le atormentaba. Su prisión no estaba relacionada con la del Simio, ya que le habían llevado hasta allí prisionero por ser don Fernando de Ontananza, marqués de Monte Verde y no como a Corazón Rojo. Habría que obrar una vez más como amigo de los franceses.


  Las siguientes palabras del encapuchado confirmaron sus pensamientos.


  —Perdonad, don Fernando, el agravio que os hayamos podido infligir al traeros, contra vuestra voluntad, a mi presencia.


  El marqués, mostrando más miedo que indignación, replicó.


  —Ignoro, señor, quién sois; pero permitidme decir que es bochornoso que sobre una persona inocente y digna caigan de improviso unos bergantes, la arrojen al suelo, la tapen la cabeza y, atadas las manos, la conduzcan hasta aquí, al parecer presa, sin saber por qué. Decidme, señor, ¿os parece eso lícito?


  —No hemos tenido más remedio que obrar de esta manera por vuestra propia seguridad.


  —¿Pues de qué peligro me puede haber librado, si no he hecho mal a nadie?


  —¿Acaso, hace unos días, no hubo un motín contra vos con la intención de arrancaros la cabeza?


  —Pues... sí... —afirmó don Fernando, quien con un pañuelo, bordado con el escudo de los Monte Verde, hizo como si secara el sudor de la frente.


  —¿Preferís, entonces, que os la corten?


  —¡Claro que no! —exclamó el marqués, echándose mano al cuello.


  —Pues eso precisamente es lo que queremos evitar: que seáis víctima de unos desalmados; para lo cual contamos, como es natural, con vuestra ayuda.


  Dispuesto a ejecutar fielmente su papel, don Fernando demostró no tener fuerzas ni siquiera para hablar; por lo que con un movimiento de cabeza asintió.


  El general Marlkes, al servicio del espionaje francés, se quitó la capucha, y don Fernando, sorprendido, exclamó:


  —¡El general Marlkes!


  —Sí, marqués; aquí estoy dispuesto a tomarme cumplida venganza de cuantas personas ofendieron al uniforme del Ejército francés y de cuantas intervinieron en la muerte de mi querido hija Susette.


  Don Fernando se quedó asombrado al ver la transformación física y psicológica del general francés. El rostro, antes atractivo por sus sanos colores, era ahora repulsivo por el color amarillento que le cubría; su boca, que antes tenía una sonrisa de satisfacción, estaba ahora deformada por un rictus constante de amargura; los ademanes tranquilos de ayer, eran hoy nerviosos y desequilibrados, reflejando la destrucción de una mente anormal, a juzgar por las palabras entrecortadas, mezcladas con histéricas sonrisas. El marqués temió esta transformación, más por la seguridad de su prima Beatriz que por la suya.


  El general, que solo pensaba en venganzas, empezó a pasear por la sala a grandes zancadas, haciendo retumbar el piso de madera.


  —Sí, don Fernando; me vengaré de todos aquellos por cuya causa he sufrido, y no creáis que el traeros a mi presencia sea porque os cuente entre mis víctimas; no, sois de los nuestros y os quiso mucho mi Susette... pero los demás... ¡Ay de los demás! La sangre que se vertió los días dos y tres de mayo será como gota en un mar comparada con la que ha de correr cuando, de nuevo, entremos en Madrid... Porque habéis de saber que estamos esperando los refuerzos pedidos al Emperador. El mismo vendrá al frente de ellos... ¿Lo oís? Él, personalmente, los conducirá, arrollando, arrasándolo todo; y entonces... ¡Ay entonces!... ¡Pobre Susette! ¡Hija mía!


  En su delirio, el general francés mezclaba los intereses de la patria con sus venganzas particulares.


  —Pero ahora, marqués, escuchadme... —y, arrastrando una silla, fue a sentarse junto a don Fernando—, lo que nos interesa de momento, antes de la llegada de Napoleón, es acabar con ese bandido de Corazón Rojo; es mi misión y dispuesto estoy a llevarla a cabo. Don Fernando... no olvidéis que ese asesino es vuestro mortal enemigo. Me consta que os metió en la cárcel, que organizó el motín para acabar con vuestra vida. ¿Sabéis por qué, luego, refrenó la revuelta que él mismo organizara? Os lo diré: ¡Ese bandolero y vuestra prima se aman!... ¿Os extraña?... Esperad, no me interrumpáis... Don Fernando, admirado de la locura de aquel hombre, le contemplaba en silencio.


  El general Marlkes continuó:


  —Corazón Rojo trata por todos los medios de denigraros, de hundiros en el lodo; mientras él, con actos de fingida valentía, aparentemente hechos a vuestro favor, se va elevando, va adentrándose cada vez más en el corazón de vuestra prima, avivando el amor de doña Beatriz hacia él y el odio hacia vos de la mujer destinada a ser vuestra esposa. ¿Comprendéis ahora?... Por esto os aconsejo la venganza contra los dos. Hacedme caso; la condesa y Corazón Rojo son carne de horca... no merecen compasión... hay que destruirlos... ¿Estáis conmigo? —y sin esperar contestación de don Fernando, se levantó, dióle unos amistosos golpes en la espalda y añadió—: No he dudado un segundo; sabía que aceptaríais, por eso os he llamado.


  El marqués de Monte Verde escuchaba aturdido las palabras de aquel demoníaco ser y atemorizado del peligro que suponía la terrorífica organización en manos de tal loco. Había, pues, que actuar sin pérdida de tiempo; era necesaria, ante todo, la inmediata libertad del Simio para poner en aviso al barón, al Torero y a los demás guerrilleros, a fin de que acudieran prontamente a destruir aquel nido de víboras.


  Don Fernando continuaría dentro de aquella madriguera en calidad de afrancesado; de lo contrario, perdería las ventajas que tal disfraz le había proporcionado hasta el momento. Solo en caso de extrema necesidad actuaría abiertamente.


  El general Marlkes, ordenó a los que guardaban la entrada que avisaran a los tres oficiales franceses para que se presentaran en su despacho.


  Mientras tanto, el jefe francés siguió explicando a don Fernando su plan de acción. Entre otras cosas, le dijo que podía haberse apoderado de doña Beatriz, de la misma manera que lo había hecho del marqués, pero que esto no entraba, de momento, en sus cálculos, sino que prefería, para mayor venganza, enviarle antes la cabeza de Corazón Rojo, y, ya una vez en Madrid los franceses, reducirla a prisión. Allí la visitaría a diario, ofreciéndole, entre escarnios y tormentos, marchitos ramos de flores, en refinada crueldad. Hablaba excitado.


  El marqués de Monte Verde se refrenaba para no lanzarse contra el general.


  Este prosiguió:


  —¡Os juro, don Fernando, que Susette será en demasía vengada!... —y reía sus pensamientos.


  Oyeron pasos y después golpes en la puerta; el general Marlkes, adivinando quiénes eran los que llamaban, ordenó que entraran.


  Giró el picaporte y entraron el capitán Crisgo, el Acuchillado y el Bretón, que saludaron al general y al marqués.


  Marlkes les invitó a sentarse, y enseguida empezó a exponerles el plan que había urdido para capturar a Corazón Rojo: Don Fernando escribiría una carta a su madre en la que le comunicaría hallarse en poder de una partida de patrióticos guerrilleros que le habían raptado por afrancesado, con la intención de ahorcarle doce horas después del recibo de la carta, si una persona, no sospechosa de afrancesamiento y con pruebas fidedignas de haber luchado contra el invasor francés, no se presentaba en el lugar, que la notificarían verbalmente, a responder por él. Doña Sol, para salvar de la muerte a su hijo, acudiría seguramente a Corazón Rojo y a sus hombres, y estos, para complacerla, vendrían a declarar en favor del marqués de Monte Verde, cayendo así en la trampa.


  Crisgo y sus compañeros acogieron favorablemente el plan expuesto por su general. Don Fernando se vio obligado a dar muestras de asentimiento.


  ¡Qué lejos estaban de pensar aquellos miembros del servicio secreto francés, que con solo alargar las manos tendrían en su poder al tan buscado y odiado Corazón Rojo!


  No dejó de inquietar el plan expuesto a don Fernando, que temía, con razón, que sus amigos caerían en la trampa. Pero si esto le inquietaba, el pensar que su madre iba a ser la involuntaria causa, le atormentaba el corazón. Sabía que, si se negaba a escribir la carta, peligraba su vida y echaba por tierra tantos planes fraguados para luchar por el bien de su patria y de los suyos. Había, pues, que acatar, por de pronto, las órdenes del general Marlkes; haciendo también lo posible para, aquella misma noche, poner en libertad al Simio y que este comunicara lo ocurrido a sus compañeros, quienes tomarían las medidas oportunas para hacer fracasar los planes de los enemigos de España y destruirlos al mismo tiempo en su propia guarida.


  Pusiéronle sobre la mesa papel y pluma para que escribiera.


  Don Fernando, simulando tranquilidad, comenzó a escribir. Después de un rato, dijo:


  —¡Ea, ya está!


  El Acuchillado entregó la carta al general Marlkes y este leyó.


  —De madrugada saldréis para Madrid —dijo el general a los tres oficiales franceses, mientras dejaba la carta sobre la mesa—; la entregaréis y volveréis enseguida; hay que preparar concienzudamente, sobre el terreno, el lazo; no quiero después disculpas; son muchas las veces que ese maldito Corazón Rojo se ha burlado de nosotros y no estoy dispuesto a que deje más ases de corazones como burla y reto; deseo qué ahora nos deje su propio corazón, que yo mismo le arrancaré del pecho... Dicho esto, se levantó.


  —Bajemos —dijo— a ver a ese espía.


  Se colocó la capucha; abrió la puerta y seguido por los demás echó a andar hacia el calabozo.


  Los dos encapuchados que permanecieran en el umbral vigilantes, cerraban la marcha.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  [image: Image]EÑOR —dijo Crisgo, mientras caminaban—, no estéis muy seguro de que el prisionero haya hablado.


  —No; ya lo sé; habrá que matarle para ver de arrancarle palabra que nos interese, porque os prevengo que no estoy dispuesto a perder tiempo. O canta de plano o lo aplasto.


  —Mejor será —replicó el Acuchillado.


  —Digo yo —intervino, cauto, don Fernando— que ese miserable de Corazón Rojo debe guardarse hasta de sus propios hombres...


  —¡Psch! Lo más seguro, marqués —fue el comentario del Bretón.


  Pasaron en silencio por otras dos habitaciones adornadas con cortinajes y alfombras, bajando por una estrecha escalera, hasta desembocar en un angosto pasillo de cuyas paredes sobresalían unos hierros terminados en anillas, sujetando antorchas encendidas que iluminaban el corredor.


  Don Fernando iba observando el camino que recorrían, para darse idea de la distribución de aquella casa, que recordaba a las construidas en madera imitando estilos coloniales. El corredor quedaba interrumpido por un amplio recinto cuadrado al que daban varias puertas, de una de las cuales, por varios resquicios de su hendida madera, se escapaban algunos rayos de luz. Hacia ella se dirigieron, y, al abrirla, vieron cómo tres encapuchados echaban agua sobre la cabeza del Simio, el cual, en cruz, con el busto desnudo, estaba atado de pies y manos a cuatro argollas fijas en la pared; mostraba su espalda lacerada con surcos sanguinolentos, que el látigo había marcado en la carne.


  —Lleva un buen rato desmayado —dijo uno de los encapuchados a los recién llegados.


  —¿Declaró algo? —le preguntó el general.


  —Nada de particular, señor; ha confesado que pertenece a los hombres de Corazón Rojo, pero niega que sepa quién es y dónde se esconde, pues siempre va con el rostro cubierto y se presenta cuando menos se le espera para dar sus órdenes.


  De no estar don Fernando bajo el peso del dolor que le causaba el ver en aquel trance a su valiente y fiel Simio, no hubiera podido reprimir un movimiento de gratitud hacia quien, con tanto sufrimiento, había declarado tan poco de lo mucho que sabía.


  El general Marlkes ordenó que continuaran reanimándole, pues quería cambiar unas palabras con el prisionero, antes de enviarle para el infierno.


  El marqués de Monte Verde, para disimular su excitación, sacó su reloj.


  —¿Qué hora es? —preguntó Crisgo.


  —La una y media —contestó.


  Al oír la hora y ver que el prisionero no recobraba el sentido, el general creyó conveniente retirarse; se disponía a hacerlo, cuando uno de los encapuchados le dijo que el espía volvía en sí.


  En efecto; el Simio abría sus ojos y dirigió la mirada a don Fernando, que no quiso rehuirla porque le pedía consuelo.


  El general le agarró por los pelos y le hizo volver la cabeza.


  —Óyeme... perro... pienso gastar pocas palabras contigo. Si vas a decir algo, date prisa; de lo contrario, terminaremos de arrancarte la carne a pedazos... ¡Anda, pues, y habla!... ¿Quién es y dónde se esconde Corazón Rojo?


  —No sé... —dijo con voz apenas perceptible el curtidor—, he dicho todo lo que sé... mátenme si quieren ya.


  —Eso quisieras tú, miserable... Dadme ese instrumento —pidió al encapuchado que tenía el látigo—; voy a ver si a su son canta nuestro amigo. Ya verá este perro cómo lo manejo; pero... no... que sea don Fernando quien primero le azote.


  Sorprendido por la propuesta del general, el marqués no pudo evitar un gesto de disgusto.


  —Es necesario, marqués, ser insensible con estos malos bichos que tanto daño nos hacen. ¡Ea, marqués! —apremió el general, ante el regocijo de los tres oficiales franceses—, duro con él; id entrenándoos para cuando esté en nuestras manos Corazón Rojo...


  —Señor, no sé si tendré valor para ello... además... me voy a manchar las manos... —objetó el aristócrata, reprimiendo la ira que le ahogaba.


  La salida de don Fernando aumentó las risas de los franceses, a las que se unieron esta vez la de los cinco encapuchados que allí se encontraban.


  El marqués de Monte Verde, antes de decidirse, seguía poniendo reparos que divertían más y más a aquellos malvados, ganando así tiempo y evitando, mientras tanto, que el Simio fuera castigado.


  Por fin, el Acuchillado, cogiéndole del brazo, le obligó a descargar el látigo sobre las espaldas del Simio. Hízolo dos veces más el marqués ya por sí solo y lo arrojó al suelo como si le quemara las manos.


  Regocijantes aplausos siguieron a la decisión de don Fernando, que con náuseas se puso a limpiar sus manos con su fino pañuelo.


  Como de nuevo quedara inconsciente el prisionero, el general Marlkes, después de felicitar a don Fernando por el valor que había demostrado al azotar al cautivo hasta lograr sumirle por segunda vez en la inconsciencia, mandó que se retirara todo el mundo, dejando como centinela a un encapuchado hasta las cinco, hora en que debía ser sustituido por otro, con orden para los dos de que, si el prisionero seguía obstinado en callar, lo remataran y le enterraran lejos de la casa.


  Despidiéronse hasta el día siguiente el general Marlkes y los tres sicarios de don Fernando y este, guiado por un encapuchado, marchó a la habitación que le tenían reservada en el ala norte del edificio.


  —Su cuarto, señor —dijo el traidor encapuchado, abriendo la puerta para que pasara el aristócrata.


  —Gracias —respondió don Fernando—; quisiera, si puede ser, que no os alejarais mucho de mi puerta; tengo miedo después de lo ocurrido en el calabozo.


  —Señor, siento mucho no poder complacerle; he de descansar unas horas para reemplazar al compañero que quedó de centinela. No obstante, si algo os pasara, no tenéis más que dar un grito; tengo mi habitación en este mismo pasillo, tres puertas más allá, y os oiré y acudiré al momento en vuestra ayuda.


  Lo dicho por el encapuchado bastaba para que don Fernando supiera lo que tenía que hacer; no quiso perder más tiempo y despidió a su próxima víctima.


  Ya en el cuarto, se tumbó vestido en la cama y púsose a madurar el plan que había concebido para libertar a su amigo el Simio.


  Un silencio profundo reinaba en el edificio; de vez en cuando, las campanas de un reloj cantaban las horas.


  Nervioso, esperó a que transcurriera el tiempo necesario para poner en ejecución lo que su mente había tramado.


   


   


  CAPÍTULO IX


  [image: Image]UIDO de voces, procedentes del jardín, le hicieron levantarse y asomarse a la ventana. Unas sombras se deslizaban entre los árboles. Intrigado, don Fernando se apoyó sobre el alféizar y vio que tres hombres, montados a caballo, abandonaban la finca. Eran los tres oficiales franceses que partían hacia Madrid, portadores de la carta que debían entregar a doña Sol.


  Después de perderlos de vista y dejar de oír el trote de los caballos, sin apartarse de la ventana, se puso a meditar, con inquietud, las adversas consecuencias que para sus amigos tendría el que la treta del general Marlkes siguiera prosperando.


  Tendría que obrar con prontitud para hacer fracasar tan nefastos planes.


  En enervantes pensamientos se le pasó el tiempo. Se estremeció al oír dar las cuatro y media en un reloj. La hora que esperaba para empezar a trabajar había sonado. Se retiró de la ventana y de entre el forro de su casaca extrajo un estilete. Con precaución hizo girar el picaporte de la puerta, y tras ligero chirrido, esta se abrió. Asomó la cabeza al pasillo y como no viera a nadie, ni sintiera pasos, abandonó el cuarto dejando la puerta cerrada.


  Conteniendo la respiración, deslizóse por el pasillo amparado por la penumbra en que estaba sumido; atravesó, todo vista y oído, las dos salas ricamente amuebladas con grandes cortinajes y gruesas alfombras. Bajó la estrecha y oscura escalera, con cuidado para no tropezar y levantando la espada para que no hiciera ruido al golpear los escalones, mientras hacía leve su peso para que estos no crujieran. Llegado al pasillo del piso inferior, alumbrado por las antorchas que humeaban, ennegreciendo su techo, se ocultó en un rincón resguardado de la oscilante luz, y con los nervios en tensión esperó al relevo del encapuchado que, poco más allá, en el cuarto donde estaba prisionero el Simio, esperaba su llegada.


  Sin moverse por evitar el más débil ruido, sin saber el tiempo transcurrido desde que se ocultara, sintió pasos de una persona que descendía por la escalera. Se arrimó cuanto pudo a la pared, empuñó con firmeza el arma, y... un sordo gemido lanzó el encapuchado al entrarle el acero en su corazón.


  Rápido, lo cogió entre sus brazos para evitar que el cuerpo sin vida cayera al suelo, rompiendo el silencio que tanto necesitaba. Despojóle de las sayas y el capuchón; se disfrazó al momento con ellos y después de ocultar el cadáver en el mismo sitio donde él se escondiera para sorprenderle, atacarle y arrebatarle la vida, echó a andar por el mal iluminado pasillo, hasta llegar al cuarto en el que estaba encerrado el curtidor, y cuyo centinela, que ya esperaba ser relevado, abrió la puerta después de mirar por la mirilla y ver que quien llamaba era el esperado relevo.


  —Pasad; habéis sido puntual.


  Don Fernando calló, mientras el renegado continuó hablando:


  —Mirad; este cacharro contiene agua con sal; si el prisionero os pide de beber le dais de esta; si declara, no antes, le dais de esta otra que es potable. Ahora bien —continuó, inocente, el encapuchado, mientras Corazón Rojo buscaba la ocasión de eliminarle de manera que su nueva víctima no pudiera gritar alarmando a los habitantes de la siniestra morada—, si os parece, si preferís que concluyamos cuanto antes con este traidor, para evitar vos la guardia y yo el volver de madrugada a cumplir las órdenes del «número 1», podemos matarle y enterrarle ahora mismo. ¿Qué decís a ello?... ¿Pero qué hacéis?... ¡No!... ¡Soco...!


  No pudo terminar la frase. Corazón Rojo, aprovechando un momento en que su enemigo le había vuelto la espalda, cayó sobre él, y pasándole el brazo por el cuello, sujetando su diestra con firmeza el estilete, lo hundió en el pecho de aquel inhumano ser, que con tan fría indiferencia trataba la vida del prójimo, sin sospechar que era la suya, indigna, la que iba a terminar.


  Sin perder un segundo, cogió el cacharro de agua potable, se acercó al Simio y, levantándole la cabeza, vertió un poco del preciado líquido en su reseca boca. Reanimóse un tanto el valiente patriota; pero, al abrir los ojos y ver que quien se la daba era un encapuchado, apretó los dientes para no beber más, temiendo no fuera el agua pura que tanto ansiaba.


  Corazón Rojo le puso de nuevo el borde del cacharro en los labios, mientras le animaba:


  —Bebe, Simio; bebe, amigo mío; no temas, soy Corazón Rojo.


  Aquella voz dio bríos al curtidor, y, sin temor ya, bebió con ansias.


  —¡Cuidado...! ¡despacio...! así... —advirtió cariñoso el marqués.


  No creyó don Fernando conveniente que el sediento Simio bebiera demasiado; por lo que retiró de sus labios el recipiente y, dejándolo en el suelo, se puso a cortar las ligaduras que ataban al prisionero a las argollas de hierro.


  Libre de las ataduras, esbozó una sonrisa de agradecimiento a su salvador, y, con sorda voz, amenazo a sus enemigos. Tambaleándose, se acercó al cadáver del encapuchado, despojándole del sayón, capucha y cuchillo de ancha hoja que llevaba oculto en la cintura.


  Corazón Rojo salió del calabozo y a poco volvió arrastrando el otro cadáver; con una lona los cubrió, mientras el Simio, no pudiendo contener la sed que le devoraba, cogió otra vez la vasija de barro y púsose a beber ávidamente; pero Corazón Rojo se lo impidió.


  —No bebas más, que te hará daño... trae ese cacharro.


  —¡Qué rica! ¡Si me hace revivir! —exclamó el Simio, sonriente.


  —Vuélvete de espaldas. Deja que te vea —ordenó don Fernando.


  El marqués examinó las heridas del majo; eran tales desgarrones, que no hubiera comprendido cómo un cuerpo tan insignificante había podido soportarlos, si no conociera él temple del espíritu del curtidor. Este tranquilizaba y animaba a su afectado jefe, asegurándole que no tenían importancia, que la fiebre no era por estar herido, sino de amor a la patria y de odio a sus enemigos.


  Corazón Rojo le explicó enseguida la celada tendida a sus compañeros, la carta dirigida a su madre, y que era necesario que él, don Fernando, continuara en compañía de aquellos peligrosos traidores; la necesidad de que el curtidor llegara cuanto antes a Madrid, y todo aquello que exigía la gravedad de la situación.


  Ante la reiterada y rotunda afirmación del majo de que estaba en condiciones de montar a caballo y marchar rápido, decidieron no perder tiempo. Se colocó el Simio el capuchón y la túnica, tan holgada, que se vio obligado a recogérsela para poder andar con libertad.


  Echaron a andar por el pasillo, con la esperanza de encontrar una ventana que diera al jardín donde antes viera a los tres agentes franceses con sus caballos.


  Avanzaban con precaución por el corredor, cuando inopinadamente hallaron una ventana, por la que con facilidad, por estar a poca altura del suelo, saltaron al jardín.


  Orientados por el bosque que don Fernando había visto desde la ventana de su cuarto, marcharon presurosos, arrimados a la pared, hacia el ala contraria del edificio. Guiados por el relincho de un caballo, no tardaron en descubrir la cuadra; pero quedaron contrariados al ver un encapuchado montando guardia a la entrada de la misma. La necesidad de que el Simio partiera pronto para Madrid les decidió a atacar.


  Se extrañó el encapuchado de «Los 13» cuando vio llegar a tales horas a dos compañeros. Iba a dirigirles la palabra, sin duda para conocer sus intenciones; pero apenas pudo desplegar los labios: el Simio le descargó tan fuerte golpe en la cabeza con el pomo de su cuchillo que cayó al suelo sin sentido. El impetuoso hombrecillo le hubiera rematado, si don Fernando no le hubiese sujetado.


  —Quieto, no le mates; necesito sus declaraciones para ayuda de mi plan.


  No muy conforme, el curtidor obedeció.


  Por indicación de Corazón Rojo arrastró el cuerpo del traidor al interior de la cuadra.


  Varios caballos se encontraban ensillados. Eligieron uno que llevó el Simio hasta la puerta por la que don Fernando había visto salir al Acuchillado y a sus dos compañeros. Sin perder tiempo, el majo se despojó, por orden del marqués, del sayo y de la capucha, montó en la cabalgadura y, al paso, se dirigió hacia el bosque, mientras don Fernando volvía al edificio.


  * * *


  Siguiendo instrucciones del marqués, una vez llegado al pequeño bosque, dio un amplio rodeo a la casa, llegando muy pronto a un empinado camino por el que subió con la esperanza de, una vez coronado, y a favor de la claridad lunar, poder orientarse.


  Aunque sentía frío y la sed volvía a atormentarle, se hallaba con fuerzas para espolear al caballo y lanzarse a una carrera desenfrenada.


  —¡El camino real!... ¡El Jarama!... —exclamó de pronto, radiantes sus ojos de alegría al contemplar cómo ante él se alargaba, blanquecina y polvorienta, una franja de tierra y, más allá, otra de agua a la que los rayos de la luna arrancaban reverberos de nácar y plata.


  Con fe en que la carretera fuera la de Alcalá y el río el Jarama, pensó que no debía estar lejos el pueblecito de San Fernando.


  Descendió por un camino secundario hasta salir al real y avivando el ánimo y espoleando al caballo, le hizo arrancar, todo nervio, en raudo y tendido galopar, mientras él, pegado a la montura, con la mirada febril fija en la blanca carretera, pensaba en aquel valiente que quedaba, en acto de servicio a la patria, en la guarida de «Los 13», entre renegados y espías, agentes todos del servicio secreto del invasor.


  Perdió la noción del tiempo que llevaría galopando sin descanso la cabalgadura, bañada en sudor; jadeantes sus pulmones, expulsaba por los ollares un aire caliente, convertido en ráfagas de vaho al contacto frío de la madrugada.


  Tardaba en llegar la claridad del día por estar encapotado el cielo; pero cuando dejó atrás el pueblo de Barajas, la visibilidad era ya perfecta.


  Encontróse en el camino con algunos arrieros y hortelanos que en borriquillos llevaban sus mercancías a la capital y que se apartaban a los lados de la carretera para dejar paso libre a jinete tan raudo que se les echaba encima en demanda de paso franco.


  En la cima de una cuesta distingue la mancha verde del Buen Retiro; unos minutos más, y traspasa las murallas que circundan a la capital. Cruza la Puerta de Alcalá y llega al Prado, que lo atraviesa rápido, dejando atrás la fuente de la Cibeles. Sube por la calle de Alcalá y a poco desemboca en la Puerta del Sol. Sin disminuir la marcha, corre por la calle Mayor, tuerce hacia la plaza del Cordón, llegando exhausto al patio del palacio de los Ontananzas, donde, al apearse, hubo de sujetarse al arzón de la silla para no caer al suelo.


  La ruidosa llegada hace salir a su encuentro a dos criados que le sostienen. Doña Beatriz, al ver el estado deplorable del curtidor, exhala un grito de dolor. Llévanle sin pérdida de tiempo a la biblioteca; échanle boca abajo en un sofá y mientras llega el doctor, a quién mandan buscar, Beatriz, solícita, lava cuidadosamente con agua caliente las llagas que el infamante látigo hiciera en sus espaldas.


  El doctor, que acude presuroso, completa la cura, aplicándole una pomada que le reconforta.


  Una vez vendada la espalda y puesta camisa nueva, cayó en profundo sopor, después de comunicar a doña Beatriz la trampa tendida, para que esta a su vez informe al barón y al Torero. Tuvo buen cuidado el curtidor en no unir los nombres de don Fernando y Corazón Rojo.


  Avisaron inmediatamente a los dos guerrilleros, que no tardan en presentarse y enterarse de lo sucedido.


  Viendo el triste estado de su compañero, que intranquilo dormía, montó en cólera el chispero y juró vengar tal martirio, sin piedad para el traidor que cayera en sus manos.


  Doña Sol, al ver al Simio, se lleva la mano a la boca para reprimir un grito; apártala doña Beatriz y en voz baja le cuenta la aventura del valiente amigo.


  Aparte, el de Barrás y el Torero cementan la situación y, ante la urgencia del caso, acuerdan activar los preparativos para reunir a los componentes del grupo guerrillero, y marchar, no al lugar que verbal mente indicara el emisario que trajera la carta a la señora marquesa, sino, guiados por el Simio, a la misma madriguera de la asociación secreta. La asaltarían y pasarían a cuchillo a los renegados y franceses que en ella hubiera. La concentración se haría de noche y en las afueras de Madrid. Como faltaban caballos para los patriotas, con permiso de doña Sol, echarían mano de los de la cuadra del marqués.


  Todo esto planearon el barón y el Torero con la consiguiente inquietud que les causaba la crítica situación en que se encontraba Corazón Rojo.


   


   


  CAPÍTULO X


  [image: Image]IENTRAS se desarrollaban las anteriores escenas en el palacio de los Ontananzas, al otro lado de la calle y en el interior de un bodegón, sucedía otra que debía guardar relación con las anteriores, siendo intérpretes dos hombres de aspecto sospechoso. Mantenían estos una animada charla, según se colegia de sus vivos ademanes, pues el diálogo era sostenido en voz tan baja, que nadie, de no estar junto a ellos, hubiera podido saber de qué hablaban. De cuando en cuando, a través de los sucios cristales de una ventana, miraban a la aristocrática mansión. A veces sus ojos adquirían un intenso y amenazante brillo.


  —¡Parece imposible que haya podido escapar! —se lamentó el Acuchillado—, pues de este se trataba y de su inseparable compañero el Bretón, quien, en este momento, tenía los ojos cerrados mientras vertía en su boca el vino de un vaso a medio llenar. El Acuchillado prosiguió—: ¿Cómo estará ahora el general?


  El Bretón, mesándose los cabellos, se lamentó—: ¿Cómo va a estar? Profiriendo amenazas por el nuevo fracaso. Nos culpará, no cabe duda, de la huida del prisionero, cuando él es el único responsable.


  —Así es —corroboró el Acuchillado—, aunque nosotros sufriremos las consecuencias de su torpeza.


  Los dos oficiales guardaron silencio al acercarse el bodeguero, que traía otro jarro de vino. Cuando se hubo retirado, los franceses prosiguieron:


  —¿Estás seguro de que era nuestro prisionero ese que dices?


  La pregunta, a la cual ya había contestado repetidas veces, llegó a molestar al Acuchillado, al extremo de replicar destempladamente:


  —¿Cómo he de deciros que desde aquí, desde este mismo asiento, le he visto llegar, descabalgar y ser recogido, casi desvanecido, por los criados del marqués de Monte Verde que salieron a su encuentro?


  El Acuchillado llenó, una vez más, los vasos. Después, sin entusiasmo, dijo:


  —Tenemos que hacer algo.


  —¿Qué se te ocurre?


  Antes de contestar a su compañero, clavó en él la mirada y, encogiéndose de hombros, propuso:


  —¡Matarlo...!


  —No alces la voz —recriminó el Bretón.


  —¿Qué te parece? —insistió el otro, fijo en su idea.


  —Bien; pero ¿cómo hacerlo?


  —Introduciéndonos en palacio.


  El Bretón hizo un gesto de desagrado.


  —¿Te asusta el proyecto?


  —No; pero me parece de difícil realización.


  —¿Por qué?


  —Porque tendremos que enfrentarnos con el barón de Barrás y con los numerosos criados que hay en la casa.


  —No pretendo luchar abiertamente con ellos; no por miedo, sino porque para conseguir nuestros propósitos, la astucia es el mejor camino. ¿Estás seguro de que el evadido se encuentra en la habitación de la ventana que da al jardín?


  —Te lo garantizo. Ya te he dicho que no he perdido detalle desde mi observatorio.


  —¡Magnífico!... Entonces... ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. ¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo; no podemos perder ni un minuto.


  —¡Hala, pues!... Entusiasmados con su criminal proyecto, que denominaron «interesante negocio», los dos oficiales se disponían a abandonar el local, cuando el bodeguero, que también estaba atento a su negocio, avanzó hacia ellos y puso su pesada mano sobre el hombro del Acuchillado.


  —Pero, señores, ¿pensaban hacer lo mismo que el martes pasado, sin tener en cuenta que yo estaría prevenido? —dijo con voz agria y amenazadora.


  El Acuchillado arrugó el entrecejo. Miró la diestra del bodeguero que le sujetaba y reprimiendo su contrariedad, dijo:


  —¿Qué insinuáis?


  —¿Cómo que qué insinúo? Que tenéis que abonarme la consumición que no pagasteis el otro día y la de hoy, que pretendéis no pagar tampoco. O pagan al momento o me lío a mamporros con los dos. ¿Estamos?


  El Bretón, comprendiendo lo embarazoso de la situación en que se hallaban, creyó conveniente intervenir para apaciguar al bodeguero y evitar que los nervios del compañero estallasen y diera lugar a un contratiempo cuyas consecuencias podrían serles fatales.


  —Parte de lo que habéis dicho es la pura verdad, amigo. Distraídamente, nos íbamos sin abonar el gasto. Pero no es cierto que os hayamos dejado una cuenta pendiente. Sin embargo, para que veáis nuestra buena voluntad, os vamos a pagar los dos débitos; además, os daremos una buena propina.


  Al oír venirse a razones al cliente, el bodeguero retiró la mano del hombro del encolerizado Acuchillado.


  —Siendo así —dijo en tono amistoso—, reconoceré mi error y confesaré que sois unos perfectos caballeros.


  —De eso no hay la menor duda. Anda, págale —ordenó el Bretón a su compañero.


  El Acuchillado, que seguía conteniéndose por no dejarse llevar de su irascible temperamento, extrajo del bolsillo unas cuantas monedas y, al ponerlas en mano del bodeguero, los músculos se le contrajeron. El tabernero advirtió que entre las monedas había unas españolas y otras francesas, pero no objetó nada, limitándose a coger el dinero.


  Ya en la calle, el Bretón se enfureció.


  —Podías tener más precaución. No me explico cómo llevas esa moneda que denuncia nuestro origen.


  —¡Está bien... está bien!... ¡No quiero discutir! —replicó el otro, dando suelta a su cólera—. Ejecutemos lo proyectado y se acabó. Eso, si te parece; si no, abandonemos al instante Madrid.


  El Bretón guardó silencio, como ajeno a las malhumoradas palabras de su amigo.


  Luego, estudiaron el terreno ante la ventana de la habitación en que dormía el Simio.


  —Introduzcámonos en el jardín por aquel portillo. Arrimándonos a la pared, lograremos llegar hasta la ventana sin ser vistos. ¿Te parece? —sugirió el Bretón.


  —¡Adelante!


  Y sin pensarlo más, se adentraron en el jardín. Sigilosamente, amparados por la espesa arboleda, consiguieron acercarse a la ventana sin ser vistos. El Acuchillado se asomó. Su rostro reflejó una intensa alegría al ver que el Simio estaba solo y, al parecer, sumido en profundo sueño.


  El Bretón comprendió que podían actuar libremente. Extrajo de entre sus ropas una pistola. Se asomó, levantó el arma y, cuando iba a apuntar, una barahúnda de ruidos y voces paralizó su mano homicida.


  —¡Huyamos; hemos sido descubiertos! —gritó el Acuchillado.


  En efecto, los dos oficiales franceses habían sido descubiertos a causa de las monedas francesas que entregaron al bodeguero.


  Este, lejos de quedar contento con la propina que le dieran, y sospechando que nada bueno se traían entre manos, los había seguido. Al verlos introducirse en el jardín subrepticiamente por el portillo, dedujo que iban a robar, y entonces dio la voz de alarma a los moradores del palacio. Al frente de los criados iban el barón de Barrás y el Torero, quienes, al ver que no se trataba de vulgares rateros, sino de los dos aborrecidos sicarios del general Marlkes, y cuyas intenciones no podían ser otras que asesinar al Simio, corrieron veloces tras los franceses. Pero estos, viéndose perdidos, se dieron a la fuga con toda la ligereza que les permitían sus piernas.


  Al oír los gritos de los criados en persecución de los que habían allanado la propiedad de los Ontananzas, doña Beatriz, temiendo por la seguridad del Simio, corrió a su habitación. Al ver al valiente guerrillero sumido en plácido sueño, experimentó un alivio inmenso y sonrió.


  Entraba ya la claridad del alba por la ventana del cuarto que ocupaba don Fernando de Ontananza, cuando unos fuertes golpes dados en la puerta le despertaron. Rogó a quién llamara esperase el tiempo preciso para vestirse, y cuando abrió la puerta entró, iracundo y sin solicitar permiso, el general Marlkes, que se puso a recorrer la habitación a grandes zancadas, en silencio.


  Afuera quedaron vigilantes los encapuchados que le acompañaban.


  Como el general se mantuviera en silencio, Corazón Rojo preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —¡¿Que qué sucede...?! —gritó—. ¡Que estamos rodeados de traidores...!


  —¡Me asustáis, general!


  —Os asustáis... ¿Eh?...


  —¿Pues qué ocurre? —inquirió de nuevo el marqués.


  —Os lo diré... ¡El prisionero ha escapado y dos miembros de «Los 13» han sido asesinados!


  —¡No...!


  —Tal como lo oís.


  Don Fernando guardó silencio, fingiendo pesadumbre. El general, más irritado aún, dijo:


  —Escuchad... Dos encapuchados atacaron, sobre las primeras horas de la madrugada, a un vigilante que estaba de guardia en la cuadra, asestándole un golpe en la cabeza que le privó del sentido. Al recobrarlo, dio la alarma. Bajamos presurosos al calabozo, pero el hombre de Corazón Rojo ya no estaba en él y en su lugar encontramos los cadáveres de sus dos guardianes...


  —¡Esto es terrible! —exclamó el marqués.


  —Al querer reconstruir el hecho —continuó el general— supuse que dos hombres de Corazón Rojo habían logrado introducirse en el edificio; habían matado a los dos encapuchados y después de disfrazarse con los capuchones de las víctimas, libertado el preso, atacaron al centinela de la cuadra para robar caballos y huir a escape antes de que fueran descubiertos. Pero más tarde, al ver que solo faltaba un caballo y al aparecer las dos túnicas y capuchas robadas a los cadáveres, creo que ha ocurrido lo siguiente: un traidor, introducido entre nosotros, ha matado al que custodiaba al prisionero; al hacerlo, debió de ser sorprendido por quien iba a hacer el relevo, el cual murió también víctima del asesino. Libertó... El francés prosiguió desarrollando su teoría ante la fingida estupefacción de don Fernando, impresionado de verdad por la reconstrucción casi exacta de la evasión.


  Pero Corazón Rojo mantuvo su serenidad y sangre fría con tal firmeza, que el exasperado general no acertó a interpretar cuáles eran los verdaderos sentimientos del patriota, por más que fijaba en él su escrutadora mirada, llena de desconfianza.


  El jefe de «Los 13» terminó diciendo:


  —... Me extraña enormemente que el traidor, en vez de huir con el libertado, permanezca entre nosotros, pues debe comprender que no repararé en medios para dar con él.


  En su papel de timorato, don Fernando, con voz trémula, preguntó:


  —Y bien... ¿Se ha salido en persecución del bandolero? Creo, por bien de todos, y sobre todo por el mío, que le debemos capturar para evitar que me denuncie diciendo que lo he azotado... ¡Supondría mi muerte a manos de Corazón Rojo!


  Con una mirada de desprecio al marqués, el jefe francés abandonó la habitación seguido por don Fernando, que insistía angustiosamente en que detuviera al huido.


  —¡Busquémosle... es necesario que caiga otra vez en nuestras manos...!


  * * *


  A partir de aquel momento, los hechos empezarían a desarrollarse rápidamente.


  Durante toda la mañana y buena parte de la tarde hubo inusitada actividad en el refugio de los conspiradores, donde reinaba el recelo y la confusión en la busca del espía que debía permanecer entre ellos.


  En sus idas y venidas por todos los rincones de la casa, el general Marlkes había encontrado más de una vez al triste y tembloroso don Fernando, hundido en la desesperación por la fuga del guerrillero de Corazón Rojo, al que él había azotado, por lo que a todas horas esperaba recibir el fatídico as de corazones, decreto de muerte del terrible bandolero.


  El general no volvió a dirigirle la palabra; solo se limitaba a envolverle en despreciativas miradas por su cobardía.


  A la caída de la tarde, hicieron su aparición Crisgo, el Bretón y el Acuchillado, que venían al frente de un grupo de gente armada, cuya catadura indicaba bien a las claras que se trataba de trúhanes y maleantes que se vendían y mataban por unas cuantas monedas de cobre.


  Los tres oficiales notificaron al general el fracaso del lazo tendido a Corazón Rojo por la huida y llegada al palacio de los Ontananzas del prisionero.


  La cólera del general Marlkes aumentó al enterarse de la entrevista celebrada por dos de los hombres de su mortal enemigo en el mismo palacio del marqués de Monte Verde.


  Como estuviera presente don Fernando, se dirigió, colérico, al marqués y le amenazó con la destrucción de su casa y la prisión de todos sus parientes tan pronto entrara en Madrid, si él antes no impedía la ayuda que su madre y prometida estaban prestando incondicionalmente a Corazón Rojo y a los suyos.


  Con cara compungida, don Fernando de Ontananza lo prometió.


  Reunióse poco después el general con sus tres oficiales y varios encapuchados para disponer el abandono de aquel lugar, en busca de nuevo refugio que no fuera Conocido por sus enemigos.


  La noche se echó encima. Cenaban los tres oficiales acompañados por el marqués, cuando un disparo les hizo ponerse en pie y correr con las espadas desenvainadas.


  La alarma cundió por todo el edificio, cuyos moradores, empuñando las armas, se lanzaron a las ventanas para repeler el insospechado ataque.


  Fue una alarma infundada; uno de los centinelas del jardín había disparado contra lo que le había parecido una sombra arrastrándose entre los arbustos del mismo.


  ¡Tal era la sensación de miedo a ser atacados que padecían los habitantes de aquella siniestra morada!


  Don Fernando, de cuando en cuando, sacaba su reloj y miraba la hora, pues esperaba de un momento a otro la llegada de sus valerosos guerrilleros.


   


   


  CAPÍTULO XI


  [image: Image]OS guerrilleros de Corazón Rojo galopaban raudos como el viento, ávidos de llegar a la guarida en que peligraba la vida de su jefe.


  Marchaban a la cabeza del grupo el Simio, el barón de Barrás y el Torero.


  Pasaron en tropel un puente sin disminuir la marcha, haciendo retumbar la madera al fuerte batir de los cascos de los caballos.


  Negros nubarrones cubrían el firmamento y un viento huracanado les azotaba el rostro.


  Dejaron a su derecha la carretera y el río, y siguieron galopando por un empinado camino que se perdía en el horizonte.


  Conforme se acercaban, la expresión del Simio se iba endureciendo al pensar en los martirios que dentro de aquellos muros había padecido.


  Al coronar una cima, desde la que se distinguía la mansión de aquella banda de terroristas, el Simio ordenó alto.


  Les describió en pocas palabras la situación del edificio y concretaron detalles para el más fácil asalto a la madriguera. Prevenidos, y al paso, se adentraron en el bosquecillo. Desmontaron y ataron las cabalgaduras a los árboles. Se dividieron en tres grupos y avanzaron, unos deslizándose por el suelo, otros de árbol en árbol, de arbusto en arbusto, hasta rodear el edificio.


  Ni una luz se veía a través de las ventanas de la casa. Todo era silencio a su alrededor. Una cruel duda asaltó al Simio, al barón y al Torero. ¿Habrían llegado tarde? ¿Habían, temerosos, escapado al saber descubierta su madriguera? ¿Qué habría sido de Corazón Rojo? ¿Lo habrían identificado y asesinado? El silencio reinante inquietaba a los tres guerrilleros y les hacía vacilar en atacar.


  El barón decidió lanzarse de improviso, seguido de unos cuantos guerrilleros, al asalto de la mansión, con ánimo de forzar la entrada.


  Avanzaron a pecho descubierto y cuando, ya en el jardín, se lanzaban, a todo correr, contra la puerta, a través de las ventanas empezó a brotar nutrido fuego de fusilería, que cogió de improviso a los guerrilleros, frenándoles en su avance. El joven barón de Barrás, que animando a todos iba el primero, dio un traspié, soltó la espada y, llevándose las dos manos al pecho, profirió un apagado «¡Viva España!», cayendo muerto junto a su espada, clavada en la blanda tierra del jardín.


  Los guerrilleros se ocultaron tras los árboles. Consternados por la muerte del aristócrata, vacilaron, intentando retroceder; pero las enérgicas órdenes del Simio y del Torero les dieron nuevos ánimos y, rehechos, contestaron con sus disparos a los que les hacían sin tregua desde las ventanas sus bien parapetados enemigos.


  Don Fernando se vio obligado a fingir que disparaba contra sus amigos, viendo, impotente, el peligroso avance de los guerrilleros y su desastroso final.


  Aprovechando la confusión, el marqués abandonó su puesto sin que fuera advertida su deserción por los encapuchados, que continuaban disparando desesperadamente contra los hombres de Corazón Rojo. Había llegado el momento de poner en ejecución el arriesgado plan que había fraguado. Comprobó que su espada salía con facilidad de la vaina y con ligereza bajó la escalera.


  En una habitación interior vio a un encapuchado que, a la luz de las velas de un candelabro, recogía munición para llevarla a sus compañeros. Se acercó sin hacer ruido y al desenvainar su espada el renegado se volvió rápido, pero el acero lanzado por don Fernando le penetró en el pecho y tras leve estertor cayó de espalda contra el suelo. Sin perder tiempo, el marqués de Monte Verde arrancó el arma del cadáver y cogiendo el candelabro se dirigió a las apartadas habitaciones. Sin vacilar, empezó a prenderlas fuego. La combustibilidad de las paredes de madera, la de tantas cortinas y alfombras que adornaban los departamentos, hizo que el incendio alcanzara, en pocos momentos, grandes proporciones. Con ello esperaba que a la fuerza tendrían que abandonar el edificio sus defensores para no perecer abrasados por las llamas y caerían bajo el mortal fuego de las armas guerrilleras.


  Impávido ante el peligro, continuaba Corazón Rojo su destructora obra, cuando a su espalda sonó, como un trallazo, una voz:


  —¡Traidor...!


  El capitán Crisgo, con la espada desenvainada, irrumpía en la sala que estaba incendiando en aquel momento.


  El francés dio unos pasos hacia el marqués, que retrocedió.


  —¡Bicho asqueroso...! —bramó Crisgo—. ¡Voy a matarte sin compasión...!


  Detúvose don Fernando junto a la puerta y con serenidad que sorprendió al capitán sacó su acero de la vaina.


  Ante la actitud defensiva del aristócrata, el oficial dijo con sorna:


  —Pero, cómo, ¿don Fernando, el cobarde y despreciable don Fernando, se atreve a enseñarme las uñas?... Corazón Rojo cerró la puerta, arrojó el candelabro contra la pared y replicó:


  —¿Creíais que iba a huir? Ya veis que no; por el contrario, cierro la puerta para que vos no lo hagáis, pues sabéis demasiado para que os deje salir con vida de aquí.


  Lenguaje tan distinto del que estaba acostumbrado a oír al petimetre de don Fernando, dejó a Crisgo suspenso y confuso, temiendo que la sospecha que de repente le había asaltado fuera realidad.


  Deseoso de acabar cuanto antes con las punzantes dudas, le preguntó:


  —¿Quién sois en realidad, don Fernando?


  —Soy aquel a quién tanto odio tenéis, a quién tantas veces deseasteis muerte lenta y segura, a quién buscáis y no encontráis; soy...


  —¡Corazón Rojo...!


  —El mismo, caballero francés. ¿Os asusta encontraros con quien no esperabais?


  —¡Asustarme!... ¿Decís miedo? ¡No!... ¡Asombro me da, pero miedo...! ¿Miedo yo, hijo de la Revolución, bautizado en fuego en la toma de la Bastilla, crecido a la sombra de la guillotina y del humo de la pólvora; guerrero en la campaña de Italia; novio invicto de la muerte en los triunfos de Napoleón: Rivoli, Jena, Marengo y Austerlizt y en cien combates más que me honraron con las cicatrices que adornan mi pecho más que los galones con que fui premiado? ¿Yo, miedo de vos, por muy valiente que seáis? ¿Yo, un soldado de la Francia? ¡No! ¡Jamás, no!


  —De muchos títulos blasonáis, capitán; yo solo blasono y me enorgullezco de uno: ¡el de ser español, patriota y vengador! y pues os declaráis con orgullo novio de la muerte, hora es de que os desposéis con ella. A fe de caballero, os juro que será el padrino mi persona, mi espada, la que fiel enlace haga; como cirios, estas llamas, y como altares, nuestras conciencias.


  Mientras, buscaban el momento favorable para iniciar el duelo.


  Crisgo simuló errores en sus movimientos, pero Corazón Rojo no cayó en la trampa que su enemigo le tendía. Con tranquilidad esperaba el guerrillero el ataque de su enemigo, que se vería obligado a lanzar por el fuego que, devorador, iba ya lamiendo la pared junto a la cual se encontraba el francés.


  Efectivamente; de pronto, Crisgo saltó de lado y los dos aceros se cruzaron, dando principio a una lucha en la que solo uno saldría con vida.


  Envueltos por el humo y alumbrados por las llamas, los dos combatientes se atacaban sañudamente, deseosos de terminar cuanto antes con su adversario.


  Mientras tanto, sitiados y sitiadores continuaban el tiroteo. El pánico empezó a cundir entre los encapuchados ante el fuego que nadie sabía cómo ni por qué surgía rápido y devastador.


  Pero el Simio y su amigo sí comprendieron, al ver extenderse la humareda, que Corazón Rojo actuaba dentro de la madriguera terrorista. De acuerdo, pues, con los planes de don Fernando, dieron órdenes a todos los guerrilleros de que estuvieran preparados para cuando los enemigos empezaran a salir del edificio.


  Crítica, en efecto, era la situación de los que resistían, porque las llamas, avivadas por el viento, avanzaban cada vez más amenazadoras, devorando cuanto hallaban a su paso.


  Corazón Rojo y Crisgo, encerrados en la siniestra habitación, atentos a la lucha, iluminados por el resplandor del incendio, avivado su coraje por el doble peligro, sofocados, seguían atacándose con rabia y desesperación.


  El francés acometió con inusitada violencia y obligó a retroceder a su enemigo, pero el español reaccionó, lanzando varias estocadas al pecho de su contrario, que con dificultad logró pararlas.


  Se contemplaron en silencio. Solo se oía el crepitar de las llamas, el chocar de los aceros y la jadeante respiración de los dos espadachines. De vez en cuando, llegaba hasta ellos el ruido de las descargas de fusilería. Se ahogaban en el cerrado cuarto con aquella atmósfera enrarecida por el fuego y el pestilente humo.


  Con tanto denuedo se batían, que, por dos veces, las espadas se incrustaron hasta las guarniciones. Crisgo se vio forzado a retirarse seguido por su enemigo, que le acosaba tirándole cintarazos a la cabeza y continuas estocadas a fondo. De aquella serie de movimientos salió el agente indemne. Aquellos dos colosos de la espada, ennegrecidos por el humo, tosiendo a causa del irrespirable aire, volvieron al combate sin que sus bríos disminuyeran. Cada vez era mayor el dominio de Corazón Rojo, obligando al capitán a defenderse sin que le diera ocasión de pasar al contraataque.


  —¡Maldito perro...! —exclamó el oficial, al sentirse tocado en la oreja.


  —¡La marca de la muerte...! —gritó don Fernando.


  Por primera vez en su vida, Crisgo sintió miedo. Sabía que todos los que morían atravesados por él acero de Corazón Rojo eran señalados por el Enmascarado con una estocada en la oreja, su estocada favorita que precedía a la que acababa con la vida de sus enemigos.


  —¡Miserable bandolero...!


  Corazón Rojo sonreía ante los insultos del capitán. De súbito se lanzó a rápido y profundo ataque ante la desesperada defensa del adversario. Este, aturdido por los incesantes giros mortales que la espada de don Fernando dibujaba en el aire, perdió la serenidad, se le nubló la vista y fue juguete en manos del Enmascarado.


  —¡Capitán Crisgo, prepárate para morir! —sentenció el marqués.


  —¡No...! ¡No moriré a tus manos...! —gritó, y antes que la espada del marqués pudiera alcanzarle, dio un salto y cayó en medio de las llamas.


  Un horrible chillido hirió los oídos de Corazón Rojo. Se cubrió los ojos para no ver la espantosa escena. Abrió la puerta, y antes de salir, se volvió para mirar por última vez el cuerpo calcinado del que fue su enemigo, y levantó la espada en saludo postrero a su valor.


  Mientras subía presuroso las escaleras, los encapuchados, envueltos por las llamas, preferían jugarse la vida a balazos a perderla pereciendo abrasados. Sin esperar más órdenes, salieron en tropel al jardín.


  El Simio, que aguardaba impaciente este momento, empuñando la espada que había permanecido clavada junto al cadáver del barón de Barras, se lanzó contra los renegados gritando:


  —¡Guerra...! ¡Guerra...!


  Al mismo tiempo, el Torero bramó:


  —¡Guerrilleros de España... adelante...!


  Y a los gritos de «¡Viva España...! ¡Viva Fernando VII...! ¡Viva Corazón Rojo...!», los guerrilleros se lanzaron tras el Simio y el Torero como un solo hombre, llenos de espíritu combativo.


  El Simio, conductor de aquellos valientes, sin cesar de gritar: «¡Guerra...! ¡Guerra...!», hacía claros en las filas de los desorientados y atemorizados encapuchados, con tajantes golpes de espada. El chispero luchaba junto a su compañero.


  —¡No quiero prisioneros...! —clamaba enardecido—. ¡Muerte sin compasión...!


  Todo era griterío; ayes de dolor, confusión... espanto... Las negras nubes ocultaban al cielo la terrible escena.


  El general Marlkes, abandonado por los suyos, acorralado por el fuego, intentaba escapar por la parte de menos peligro, cuando recordó algo que le hizo desistir y adentrarse en las habitaciones que amenazaban derrumbarse por el voraz fuego. Sorteando las llamas llegó a su habitación. Abrió el cajón de una mesa. Lanzó una exclamación; los documentos secretos que buscaba habían desaparecido.


  —¡Corazón Rojo...! —musitó, mirando con fijeza al fondo del cajón.


  Con temblorosa mano cogió un naipe: el as de corazones, el fatídico aviso de muerte del vengador caballero del antifaz negro. Al levantar la vista aumentó su estupor al ver recostado en el marco de la puerta al Enmascarado, que le miraba sonriente a través de las dos aberturas del antifaz, mientras jugueteaba con la espada, que, al resplandor de las llamas, irradiaba destellos.


  —¡Maldito seas...! —rugió el general, desenvainando su acero y lanzándose contra el odiado enemigo.


  Corazón Rojo paró y devolvió el golpe, hiriendo ligeramente en el brazo al francés.


  —Vais a morir lo mismo que vuestro capitán Crisgo —amenazó don Fernando.


  De nuevo atacó el general, chocando con la guardia cerrada del Enmascarado, que volvió a herir en la mejilla a su rival.


  Las llamas penetraban por la ventana y afuera se oían gritos de triunfo proferidos por los guerrilleros de Corazón Rojo.


  —¡Vamos, general Marlkes, ánimo...! ¿No deseabais encontraros conmigo? ¡Aquí me tenéis, cortadme la cabeza!... El marqués soltó una carcajada que intimidó al jefe francés. Acobardado, desistió de seguir haciendo frente al que tantas veces deseó encontrar para destruirlo, dio un salto y desapareció por una puerta.


  Corazón Rojo corrió en su persecución, dispuesto a no abandonar la presa, a través de un pasillo dominado por el fuego; y de seguro le hubiera alcanzado sí, tras el paso del general, no llega a derrumbarse parte de la pared del corredor.


  Don Fernando retrocedió ante aquella infranqueable barrera. Midiendo el grave peligro en que estaba por ser todo el edificio pasto de las llamas, decidió salvarse.


  Cegado y tosiendo por el denso humo, buscó una ventana por dónde escapar.


  El Torero y el Simio rivalizaban por entrar en la casa para hallar a su jefe, cuando el curtidor le descubrió asomado a una ventana.


  —¡Pronto... capitán, salte...! —le gritó.


  El marqués, que estaba renovando de aire oxigenado sus pulmones, descubrió con alegría a sus compañeros.


  —¡Deprisa, salte; el muro se viene abajo!... —apremió el chispero.


  Sin vacilar, don Fernando se encaramó al alféizar de la ventana y saltó al jardín.


  Los dos guerrilleros acudieron en su ayuda.


  —¡Escapemos, señor —exclamó el Simio—, el edificio se nos cae encima!


  Cojeando ligeramente, Corazón Rojo se levantó y echó a correr junto a sus dos compañeros.


  —¿Qué ha sido del barón? —interrogó.


  —Murió en el primer asalto —respondió tristemente el Torero.


  El marqués de Monte Verde guardó silencio.


  Lejos de la casa, vieron cómo esta iba desapareciendo devorada por las llamas, en medio de grandes y negras columnas de humo.


  El resplandor del incendio se reflejaba en las tormentosas nubes que cubrían el cielo.


  De pronto, el Simio gritó:


  —¡Mirad!... ¡El general Marlkes!... Todas las miradas se dirigieron al lugar señalado por el curtidor. Allá en lo más alto del tejado, enmarcado por columnas de humo, luminosas al reflejar la luz de las llamas, estaba el general Marlkes, piernas abiertas y brazos en cruz, elevados hacia la altura; empuñaba con una mano la espada y con la otra agitaba el naipe fatal, desafiando enloquecido a su enemigo, vociferando colérico y demente.


  Semejábase a una estatua a la que las llamas revolucionarias quisieran destruir.


  El resplandor de un relámpago envolvió un instante, como sudario que enviara el infierno, la terrible y amenazante figura del general.


  La tierra tembló ante el estruendoso estampido de un trueno, a cuyo eco los restos de la mansión se derrumbaron, arrastrando con ellos al general galo, que desapareció en llamas, cual si surgieran de lo más hondo del averno.


  Un horripilante alarido fue el último aliento del general Marlkes. Después... gruesas gotas comenzaron a caer, cual innumerables puntos finales de la historia de un ser protervo que disfrazó su negra alma con el uniforme azul de los soldados de Napoleón.
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g6 y la guard6 en el sobre. Mientras reflexionaba
sobre su contenido, extrajo de entre el forro de
su casaca azul unos papeles, que extendi6é sobre
el rojo tapete de la mesa, y a la luz oscilante de
un velén, se puso a examinarlos. Estuvo largo
rato estudiando el contenido de los documentos.

Nuestro hombre, sentado ante la mesa, volvié
su rostro hacia la chimenea, y con un leve mo-
vimiento de su pie, uni6 al grupo de chisporrean-
tes lefios las particulas de los mismos que se ne-
gaban al sacrificio igneo; después, sus dedos tam-
borilearon nerviosos sobre los. papeles

. En su frente, antes despejada, se advertian al-
gunas arrugas que ponfan de manifiesto la pre-
‘ocupacién que le embargaba. De momento, de sus
vivaces ojos y de su rostro, en el que se dibujaba
con rasgos fuertes su nariz aguilefia, al igual que
su aristocrdtico porte, apenas podemos sacar otra
consecuencia que la de hallarnos ante un persona-
je de no muy modesta cuna. Sin embargo, sabe-
mos que hacia varios dias que habfa llegado a Vi-
toria, donde, a la sazon, se encontraba el Rey José
en espera de los refuerzos prometidos por su her-
mano, el Emperador de los franceses.. Al poco
de hallarse en esta ciudad se dispuso a la bisque-
da del tal Duvois a quien iba dirigida la carta
que obraba en su poder. Localizada que fué la
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to, en la lucha que en el interior del joven sos-
tenfan, por una parte, la prudencia, y por otra, la
idea de allanar la habitacién del francés, iba ven-
ciendo el deseo de registrar el aposento del tltimo
con el propésito de buscar los documentos que
corroboraran sus sospechas y sirvieran para en-
cauzar sus actividades tendentes a descubrir lo
que los papeles cifrados, que se hallaban sobre la
mesa, le ocultaban. De pronto, descargé sobre el
tablero del mueble un fuerte pufietazo y decidi6,
contra toda prudencia, poner en ejecucién su ob-
sesionante idea.

El impaciente caballero consult6 su reloj y mu-
sité la hora que sefialaba. Incorporése del asien-
to y trat6 de calmar sus nervios paseando a lo
largo de la habitacién, con las manos entrelazadas
a su espalda. Una vez mds contemplé la carta y
Jos documentos. Los recogié y guardé de nuevo.
Poco después consulté por segunda vez el reloj.
Juzgando oportuno el momento ‘para ejecutar lo
que habfa planeado, colgése la espada a la cintu-
ra, y examinada la pistola, la guardé en uno de
los bolsillos de la casaca. Se puso luego la negra
esclavina y, cogiendo el sombrero, de ovaladas
alas, dudé si llevarlo o dejarlo en la percha, mas,
al fin, o coloc6 sobre sus rizados cabellos; la in:
quieta 1uz del velén arrancé destellos plateados a .
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persona que buscaba en la posada del Obispo,
ocupé un dormitorio en el piso alto, precisamen-
te encima del habitado por el misterioso desti-
natario.

A pesar de haberse cruzado con él varias ve-
ces, atin no'le habia visto bien el rostro, por lle-
varlo siempre medio oculto con el embozo de la
capa. Casi todos los dias, sobre las once y media
de la noche, salia Duvois de la posada del Obispo;
montaba a caballo y se alejaba al trote, sin im-
portarle el tiempo que hiciera. Esto le hizo sos-
pechar al joven que el objeto de sus cortos viajes
debfa de tener alguna importancia, por lo que
crey6 oportuno anotar cuidadosamente las horas
en que se ausentaba del hospedaje. -

Varias veces, el caballero que vigilaba al fran-
cés Duvois estuvo tentado de forzar la puerta de
su habitacién durante sus ausencias; pero el casi
absoluto desconocimiento del asunto que le ha-
bia llevado hasta Vitoria le obligaba a ser cauto,
v no le permitia precipitar acontecimientos cuya
trascendencia ignoraba. Algunos. dfas le sigui6, a
caballo, siempre a prudente distancia, para que
Duvois no advirtiera la vigilancia de que era ob-
jeto.‘Mas la circunstancia de ser de noche hizo
que, en cuantas ocasiones le siguiera, se perdiera
el vigilado, amparado en las sombras.. Entre tan-
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Extranado qued6 el joven por tan . inesperado
hallazgo. Se guardé la carta y sali6 al pasillo.
Previniendo cualquier encuentro, se desliz6 si-
giloso por el corredor; subié con ligereza la es-
calera’y llegé a su cuarto contento de que nadie
le hubiese visto.

El caballero que acababa de correr tan extra-
fia avéntura, puso el sombrero en la percha, la
esclavina sobre la cama y se dejé caer pesada-
mente en la butaca. Recosté luego su cabeza so-
bre el respaldo, y, dejando vagar su vista por el
techo, qued6 absorto en ocultos vensamientos.

Al dia siguiente se levant6 el joven muy tem-
prano y pidi6 que el desayuno se lo sirvieran en
el salén; ordenando al mismo tiempo que le pre-
pararan su caballo, pues tenia necesidad de ausen-
tarse por unas horas de la capital.

Mientras se desayunaba, prest6 oido a las con-
versaciones que sostenian los sirvientes de la po-
sada y los escasos clientes madrugadores, sin
que nada ancrmal advirtiera en ellas y sin que
en ninguna se hiciera la menor referencia al ha-
llazgo del caddver de Charles Duvois. Que no hu-
biera sido descubierto el crimen hasta el momen-
to, le satisfacia, pues le convenia que se mantu-
tuviera todo el mayor tiempo posible en secreto,
para poder €l llevar a cabo la decisién que habia
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llar a dichos oficiales?—insisti6, molesto por el
examen de que era objeto.

Por fin, uno de los del grupo se adelanto.

—Soy amigo de ellos—dijo—y puedo contestar
a la pregunta que acabdis de hacer. Mas decidme,
ipara qué desedis verlos?

—Soy portador de.noticias que debo comunicar-
les al instante—arguy6 en tono que dejaba al des-
cubierto su mal humor.

~—;Queréis decirme vuestro nombre?

—Perdonad que os lo oculte; me estd4 prohibi-
do el revelarle.

El oficial volvié la vista hacia sus compafieros,
y después examinando de arriba abajo al recién
llegado, llamé a un ordenanza a quien ordené
que le acompafiara hasta el segundo patio, donde
encontrarfan al Acuchillado y al Bretén.

Di6 el visitante las gracias al oficial y, una
vez atada su cabalgadura a un &rbol, penetré en
el edificio tras el soldado. Atravesaron un patio
lleno de tropa, y por un oscuro pasillo llegaron
a un segundo patio. Alli preguntaron a un oficial.

—Llamad en aquella puerta—les. contest6.

Conforme les indicara el oficial el ordenanza
golpe6 sobre la puerta. No se hizo esperar mucho
la respuesta, y el propio Acuchillado aparecié an-
@ @UOS wie wee tr v e et e et e e e e e
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adoptado y que tantos desvelos le estaba costando.

—Sefior, el cabailo estd preparado—anuncié el
criado.

—Est4 bien; tomad...

El mozo cogié en el aire la moneda que el ca-
ballero le arrojé y, con una sonrisa de agradeci-
miento, le abri6é la puerta para que saliera.

Ya fuera, dirigié su mirada hacia el encapotado
firmamento, y, después de ponerse los guantes,
mont6 sobre su cabalgadura y se alejé calle arriba.

Pese a lo temprano de la hora, se vefan ya por
las calles muchos grupos de soldados, fuerzas de
refresco francesas que habian llegado el dfa 3 al
mando del mariscal Ney.

Sin fijar su atencién en la tropa, se dirigié al
cuartel del Rey José, al que llegé tras corto reco-
rrido, apedndose frente a la entrada. Acto segui-
do, llevando a su caballo por las bridas, se acercé
a un grupo de oficiales que conversaban junto a
la garita del centinela. Como saludo, se quit6: el
sombrero, y en perfecto francés Jes pregunt6:

—¢Acaso podrian indicarme, sefiores oficiales,
dénde puedo encontrar al capitdn Crisgo o a sus
compafieros los tenientes el Acuchillado y el Bre-
tén?

Los militares le miraron con descaro.

—;Pueden decirme en qué lugar se puede ha-
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la hebilla que enlazaba la_ancha cinta de seda
que lo adornaba.

Sali6 al pasillo y, sin prisa, se dirigié a la es-
calera que conducia al primer piso. Al llegar ante
la puerta de la habitacién donde se alojaba Char-
les Duvois, miré a ambos lados del corredor, y, no
viendo a nadie, introdujo una llave falsa en la
cerradura, que se abri6é facilmente. Empujé la
puerta, y, una vez atravesado el umbral, se en-
contré en una pequefia antesala,-sumida en la
oscuridad, donde observé que, a través de unas
cortinas, se filtraba una luz procedente del cuarto
contiguo. Esto le hizo sospechar que aquella no-
che no habfa hecho su acostumbrada salida el
misterioso extranjero.

Pero su vacilaciéon duré poco. Dispuesto a se-
guir adeante, después de desenvainar el acero y
amartillar Ia pistola, se acercé de puntillas has-
ta los cortinajes, y cuando iba a'descorrerlos para
escudrifiar el cuarto de donde la luz procedia, oyé
pasos precipitados de alguien que, advertide de
su presencia, intentaba huir. Sin titubeo, se lanzé
dentro de la habitacién, al mismo tiempo que un
hombre se descolgaba por la ventana. Corrié ha-
cia ella y pudo ver cémo el desconocido montaba
presuroso a caballo y, picando espuelas, escapaba
a través del patio de la posada. Seguro de alcan-
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—Ha sido... May... ble..., casti... llo A... zul...

Al pronunciar la dltima silaba, expird.

Acto seguido nuestro caballero dejé tendido en
el suelo el cuerpo sin vida de Charles Duvois, ¥
sin apartar sus ojos del caddver, musit6:

—iCastillo Azul! Castillo Azul!... jMayble!...

Se incorporé; acercdndose a la mesa, dej6. en
ella el velén. Después de envainar su espada, ini-
ci6 el examen del cuarto, en el que habia sefia-
les de haber sido registrado anteriormente por
el desconocido que huyé por la ventana. Todo
se hallaba en desorden. En los cajones se aprecia-
ba el apresuramiento de quien le habfa precedido
en la llegada al aposento, y no obstante, no en-
contré en ellos nada que le pudiese ayudar a
desentrafiar aquel misterio.

Comprendiendo que se hacia demasiado tarde,
creyé conveniente retirarse antes que le descu-
brieran en aquella: habitacién en compafifa de
un hombre asesinado.

Asf, cuando el aristécrata se retiraba, al mirar
por tGltima vez al cadédver, vi6 en el suelo, a los
pies de la victima, un naipe: jel as de corazones!
Recogi6 y contemplé por unos instantes la cartu-
lina de la que el misterioso enmascarado Corazén
Rojo se servia como sefial de reto, aviso de muer-
te y de cumplida venganza.
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zarle, apunt6 el cafién de su pistola sobre el fu-
gitivo; pero, de pronto, cay6 en la cuenta de
que los disparos alarmarfan a los habitantes de
la casa, con lo que se frustraria el propésito de
registrar la habitacién.

Limit6ése, pues, a seguirle con la vista, inten-
tando, intdtilmente, por la oscuridad, quedarse
con algln detalle interesante que pudiera servirle
para reconocer al que escapaba a galope tendido.
En ello estaba cuando un gemido sibilante le
obligé a volver la cabeza; entonces su rostro se
contrajo absorto por el asombro: en el suclo ha-
bia un hombre con un pual clavado en el pecho.
Cogié el velén de dos mechas que iluminaba la
estancia y se arrodillé6 sobre la victima, en quien
reconoci6 a Charles Duvois. La herida que e!
arma, clavada hasta la empunadura, le habia cau-
sado, era mortal.

Abrié el herido los ojos, y al darse cuenta de
que no era su agresor quien se inclindba soire él,
quiso hablar, pero su garganta sélo emitié des-
articuladas sflabas. Comprendiendo el joven que
el moribundo deseaba confesarle algo, pasé el
brazo por debajo del cuerpo del francés, ;ncerpo-
t4ndole un tanto, lo que le di6 fuerzas para hal-
bueir:
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